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Diese beiden Menschen kamen auf unterschiedlichen Hemisphären zur Welt. Das Leben des 
einen umfasste fast das gesamte 20. Jahrhundert, das Leben der anderen wurde in seinem 
vierunddreißigsten Jahr gewaltsam abgebrochen.  Eine Weltrevolution vereinte sie, eine 
weltweite Konterrevolution trennte sie. Beide verkörperten in ihren Schicksalen die 
Revolution der Welt, die das Antlitz des Jahrhunderts prägte. Selbstzufriedene oder 
furchtsame Kleinbürger halten diese Revolution für eine Utopie, ein Trugbild oder eine fixe 
Idee, ohne zu erfassen, dass sie eine historische Realität war, die sich herausgebildet und 
auch die Welt dieser Kleinbürger selbst vor dem Untergang gerettet hatte. Auf der Welt aber 
lebten immer auch Menschen, die die Zukunft bewusst gestalteten. Die einen Weg durch 
Neuland bahnten, die Entwicklungsmöglichkeiten der Epoche suchten und erkannten, die 
irrten, Niederlagen erlitten, ihre Gefährten verloren, die kämpften und starben. Die 
Erinnerung an sie zu begraben, würde heißen, auch die Zukunft selbst zu begraben. 
 
1  Luiz Carlos Prestes, der Ritter der Hoffnung 
 
Als im Frühjahr 2008 in Quito das Bolivarianische Koordinierungskomitee tagte – ein Bündnis 
revolutionärer Organisationen lateinamerikanischer Länder, bekam seine brasilianische 
Abteilung den Namen „Luiz Carlos Prestes“. Wissen eigentlich heute noch viele, wer dieser 
Mann war? 
Er wurde am 3. Januar 1898 in Porto Alegre geboren, der Hauptstadt des südlichsten 
Bundesstaates Brasiliens, Rio Grande do Sul, in der Familie eines Militäringenieurs. Der Vater 
Antonio, Enkel eines Handwerkers, nahm noch als Offiziersschüler an einem Aufstand von 
Militärs teil, die 1889 die Monarchie stürzten. Er war aber viel zu ehrlich, um erfolgreich 
Karriere in einem Land zu machen, wo sich anstelle der versprochenen Demokratie eine 
Oligarchie von Grundbesitzern (coronelismo) etablierte.  
Seine Mutter Leocadia war Tochter eines reichen Landbesitzers und Kaufmanns. Die für 
Frauen ihres Kreises vorgesehene Lebensweise genügte ihr nicht. Das Mädchen schloss eine 
Lehrerinnenausbildung ab und heiratete gegen den Willen der Familie aus Liebe den 
Unteroffizier Antonio. Dieser verstarb früh und mit fünf Kindern war der Mutter ein äußerst 
ärmliches Leben beschieden. Sie verdingte sich als Lehrerin in einer Abendschule, die ältere 
Schwester half in einem Geschäft aus. Der kleine Luiz Carlos bastelte Spielzeug für sich selbst 
und Puppen für die jüngeren Schwestern. Um den Zustand zu verändern, wurde der 
zehnjährige Sohn in einer Militärschule unter, wo kostenlose Ernährung und Bekleidung 
gesichert waren. Nach der Schule träumte Luiz Carlos vom Besuch einer Universität, doch 
konnte er sich nur die Militäranstalt in der damaligen Hauptstadt Rio de Janeiro leisten, die 
keine Studiengebühren verlangte. Er wählte die Fachrichtung seines Vaters als 

 
1 Der Artikel erschien 2008 digital in russ. Sprache unter https://prometej.info/blog/istoriya/rycar-nadezhdy-

luis-karlos-prestes-molniya-revolyucii-olga-benario-chast-1/  Der Autor, Historiker am Lateinamerika-Institut 
der Russischen Akademie der Wissenschaften, stützt sich hierbei nicht nur auf die literarischen Zeugnisse eines 
Jorge Amado und einer Ruth Werner, sondern auf das dort von ihm in vielen Jahrzehnten angelegte 
umfangreiche Quellenarchiv des Institutes und seine eigenen langjährigen Forschungen zur Geschichte 
Lateinamerikas im Kontext der Weltgeschichte. Auf die Anführung aller Einzelbelege wurde verzichtet, weil sie 
Rahmen und Anliegen dieses Aufsatzes gesprengt hätten.  
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 2 

Militäringenieur. Nicht nur seine Altersgefährten, auch ältere Semester wurden bald auf ihn 
aufmerksam. Als Klassenbester hatte er Anspruch auf den Posten des Klassensprechers, 
doch zog man dem Plebejer und Freigeist Prestes einen Grundbesitzersohn vor. Die 
Ungerechtigkeit der Obrigkeit festigte den Charakter des Jünglings und ließ seine Autorität 
unter seinen Gefährten wachsen.  
Europa stürzt sich in einen Weltkrieg. Die Lehrkräfte, Franzosen und Brasilianer, lehren die 
Offiziersschüler den Stellungskrieg. Prestes erfasst Zweifel – ist es das, was die Heimat  
braucht? Wenn gekämpft werden muss, dann doch eher so, wie schon die aufständische 
Armee Mexikos Diktator bekämpft hatte: mit manövrierfähigen Armeen und separaten 
Aufstandskolonnen.  
In Brasilien herrschten noch die alten Verhältnisse.  Auch die letzten Ländereien der Bauern 
hatten sich  Großgrundbesitzer angeeignet. Auf den Kaffee-, Kakao-, Zuckerohr- oder den 
Kautschukplantagen im Amazonasgebiet schufteten rechtlose, ungebildete, verelendete und 
lange schon in Abhängigkeit gehaltene Landbewohner. Zu Hunderttausenden starben sie an 
Malaria, Typhus, Tuberkulose, Lepra oder einfach an Hunger. In den Städten gab es bereits 
Fabriken, doch ihre Arbeiter besaßen keinerlei Rechte, während die 
Industrieunternehmerschaft von der politischen Macht ferngehalten wurde. Einen 
Zentralstaat gab es ohnehin nicht: Die einflussreichsten Plantagenbesitzer jedes 
Bundesstaates wählten sich ihre Gouverneure selbst, lenkten Handelszölle in die eigenen 
Kassen um und unterhielten Privatarmeen. Die Kaffeemagnaten der zwei reichsten Staaten 
wechselten sich im Präsidentenpalast ab. Ein Wahlrecht besaß nur einer von fünfzehn, die 
Ausrichtung von Wahlen und Stimmauszählungen wurde so organisiert, dass das Ergebnis 
von vornherein feststand. Prinzipienlosigkeit und Korruption beförderten die Karriere. Die 
jeweiligen Präsidenten waren haushoch verschuldet durch Anleihen bei ausländischen 
Banken. Englische, deutsche, US-amerikanische Konzerne besaßen Bodenschätze, Wälder, 
Kraftwerke, Eisenbahnen, Schifffahrtsgesellschaften in Brasilien.  
Doch allmählich wurden die Grundlagen dieser „Ordnung“ durch drei Strömungen 
unterhöhlt. Mit deren Siegen und Niederlagen wird das gesamte Leben von Prestes 
verknüpft sein. 
Die erste Strömung bildeten die Arbeiter. Unter dem Einfluss des Großen Oktobers in 
Russland entwickelten sich viele Gewerkschaftsführer aus Anarchosyndikalisten zu 
Kommunisten. Im November 1918 gingen Proletarier von Rio de Janeiro auf die Barrikaden. 
Offiziersschüler wurden dazu aufgerufen, die Ordnung zu sichern. Glücklicherweise mussten 
sie nicht auf das Volk schießen. Die Herrschenden sahen sich gezwungen, ein Gesetz über 
den Acht-Stunden-Tag zu erlassen. Die Unternehmer dachten aber nicht daran, es 
einzuhalten. 1922 wurde die Kommunistische Partei Brasiliens (PCB) gegründet, die in die 
Kommunistische Internationale aufgenommen wurde.  
Die zweite Strömung war eine bäuerliche. Im hungernden Nordosten bildeten sich Banden 
aus waghalsigen Cangaceiros, landlosen Bauern. Sie stürmten Fazendas und rächten sich an 
ihren Unterdrückern; für die Besitzenden waren sie Banditen, für die Armen – Helden.  Im 
Süden, in Contestado, erhoben sich Bauern gegen ausländische Konzerne, die sich ihrer 
Ländereien bemächtigt hatten. Diesen Aufstand verfolgten der Offiziersschüler Prestes und 
seine Kameraden mit brennender Anteilnahme.  
Die dritte Strömung war eine militärische. Noch in der Schule hatte Luiz Carlos von dem 
berühmten Matrosenaufstand erfahren. Die Körperstrafen im Militär mussten danach 
abgeschafft werden. Nun war die Reihe an den jungen Leutnants (tenente). Leutnant 
Prestes, der die Militärschule 1921 abgeschlossen hatte, trat als einer der ersten der 
Tenentistenbewegung bei. Anstoß dazu gab die Präsidentschaftskandidatur von Artur 
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Bernardes, der sich auf faschistische Banden vom Type der Schwarzhemden Mussolinis 
stützte. Einige Staaten weigerten sich, den Ausgang der Wahlen anzuerkennen. Die 
Tenentisten begannen einen Umsturz vorzubereiten. Die Bewegung sprengte den Rahmen 
einer rein militärischen Aktion: Prominente Regimegegner standen ihr bei. Keinerlei andere 
Ziele stellten sich die Verschwörer als Demokratie.  
Viele Jahre später erinnerte sich Prestes daran: Wir handelten im Geheimen, ohne das Volk 
einzubeziehen. Viele Soldaten folgten ihren Kommandeuren sogar, ohne zu wissen, warum 
sie ihre Leben riskierten. 
Am 5. Juli 1922 entfesselten zwei Forts und eine Militärschule den Aufstand. Prestes lag mit 
Typhus flach, was ihn rettete: Die Gefährten fielen unter den Geschossen und Kugeln oder 
kamen ins Gefängnis. Die letzten Achtzehn lehnten es ab, sich zu ergeben, befestigten einen 
Fetzen der Nationalflagge an ihre Brust, betraten den bei den Reichen so beliebten Strand 
der Copacabana und liefen ihrem heldenhaften Tod entgegen. Der Kommandeur der 
Aufständischen, Siqueira Campos, Prestes‘ Freund, wurde schwer verwundet und blieb wie 
durch ein Wunder am Leben. Im Land wurde der Kriegszustand ausgerufen, der über die 
gesamten vier Jahre Regierungszeit von Bernardes in Kraft blieb.  
Militäringenieur Prestes wurde als Bauinspektor in seinen Heimatstaat geschickt, weit weg 
von der Hauptstadt. Dort bekam er es mit der allerorts herrschenden Korruption zu tun: 
Kredite verschwanden auf mysteriöse Weise, Ausschuss-Material wurde als erstklassig 
ausgewiesen und daran taten sich Lieferanten, Ingenieure, politische Intriganten gütlich. Die 
Vorgesetzten rechneten damit, dass sich der junge Offizier bald in diesen Filz hineinfinden 
und keine Gefahr mehr darstellen würde. Prestes aber beschwerte sich bei allen Instanzen, 
bis sie ihn seines Postens enthoben. Als er danach das Kommando über ein Baubataillon 
übertragen bekam, gründete er für seine Arbeiter, die Analphabeten waren, eine Schule, die 
er selbst leitete: Nach drei Monaten konnten alle lesen und schreiben. Er unterhielt geheime 
Verbindungen mit seinen Gefährten, die nach einer Amnestie aus der Haft entlassen worden 
waren und wusste: Der Aufstand rückte näher.  
In der Nacht zum 29. Oktober 1924 erhebt sich Prestes mit seinem Bataillon und einer 
Kampfgruppe aus zivilen Eisenbahnarbeitern. Auch in anderen Städten des Bundesstaates 
brechen Aufstände von Truppen und von der Bevölkerung aus. Alle Erhebungen werden 
niedergeschlagen, viele Akteure werden ins Exil nach Uruguay gezwungen. Nicht so Prestes. 
Er verfügt zunächst über 2000 Kämpfer (am Ende werden es nur noch 800 sein). Gegen ihn 
stehen 10 000. Er führt seine Truppe auf meisterliche Weise aus der Umzingelung durch ein 
für die Feinde undurchdringliches Dickicht, während diese die ganze Nacht hindurch 
gegeneinander kämpfen, in der Annahme, dass sie die Kolonne Prestes vernichten würden.  
Er bricht nach Contestado durch, wo die Bevölkerung die Schergen hasst und auf Seiten der 
Aufständischen ist. Die Truppe wird durch Freiwillige verstärkt.  
Im April 1925 durchbricht Prestes einen Ring, der die Aufständischen eingekesselt hatte, als 
sie den Rückzug aus São Paulo antreten mussten. Die Kommandeure müssen entscheiden, 
sich zu ergeben oder in die Emigration zu gehen. Das Wort ergreift der 27-jährige Luiz Carlos: 
Selbst wenn alle emigrieren sollten, werden er und seine Soldaten den Kampf fortsetzen, 
durch ganz Brasilien marschieren, überall das Feuer der Revolution entfachen und zur 
Hauptstadt vordringen, wenn dort der Aufstand heranreift. Der Plan begeisterte die 
Mehrheit. Kapitän Prestes wird zum Hauptmann, später zum General ernannt und zum 
Stabschef der vereinigten Streitkräfte gemacht. Faktisch bekommt er das Oberkommando. 
So wird die Kolonne Prestes geboren, die auch die Unbesiegbare genannt werden wird.  
Im Verlaufe eines Jahres durchquert sie von Süden nach Norden das ganze Land. 
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Sie sind nicht mehr als 1500. Bärtig, langhaarig, in Lederjacken und Hirtensandalen haben sie 
nur noch wenig Ähnlichkeit mit Offizieren und Soldaten. Und doch ist die 10 000-köpfige 
Armee von Bernardes machtlos gegen sie. Prestes besiegt 18 Generäle und erleidet keine 
einzige Niederlage. Er kann offenbar beliebige feindliche Manöver vorhersehen, feindliche 
Truppen gegeneinander richten, ihnen, wenn nötig, einen Kampf aufzwingen oder 
umgekehrt vom Kampf Abstand nehmen. Seine Strategie formuliert er einmal so: Für uns 
Revolutionäre liegt in der Bewegung der Unterpfand des Sieges. Krieg in Brasilien ist ein 
Bewegungskrieg.  
Der Feind weiß nie, woher der nächste Schlag zu erwarten ist. Die Kolonne sendet in alle 
Richtungen Gruppen von 8 - 15 Kämpfern aus – Partisanen, Aufklärer, Furiere. Sie nehmen 
Dörfer und Kleinstädte ein, schlagen mitunter Hunderte von Gegnern in die Flucht. Gerüchte 
von einer ganzen revolutionären Armee machen sich breit. Und tatsächlich stellt die Kolonne 
die Keimform einer Armee neuen Typs dar, an deren Spitze ein herausragender 
Kommandeur von ebenfalls neuem Format steht. Während der langen Märsche läuft Prestes 
oft zu Fuß und gibt sein Pferd einem verwundeten oder ermüdeten Gefährten. Als einmal 
eine Truppe von Gauchos rebelliert, reiht sich Prestes zusammen mit dem italienischen 
Antifaschisten Landrucci als Adjutant in die Marschgruppe von Menschen ein, die ihn noch 
kurz zuvor umbringen wollten. Danach gibt es nie wieder eine Meuterei.  
Die Soldaten glauben an ihren Kommandeur, sie achten und lieben ihn, niemand will sich 
ihm als schwach oder feige zeigen. Dem Tod Geweihte bitten darum, noch ein letztes Mal 
den General sehen zu dürfen. Verwundete, Kranke, Invaliden bleiben Soldaten. Die in 
Gefangenschaft geraten, ertragen Folter und nehmen den Heldentod hin.  
Die Kolonne gibt, wo immer möglich, eine Zeitung „Libertador“ heraus, in der sie erklärt, 
wofür der Kampf geführt wird. 
Oft wird ihnen der Weg nicht nur durch Feinde versperrt, sondern auch durch die tropische 
Natur. In den Sümpfen werden die Leute grausam von der Malaria heimgesucht. Auch 
Prestes erkrankt an ihr. Medikamente gibt es nicht, doch Willensstärke bezwingt das Leiden: 
Von den 400 Malariakranken sterben nur sechs. Auch der Kommandeur überwindet die 
Krankheit und führt seine  Kämpfer unermüdlich vorwärts. Die Sümpfe werden von heißen 
Sandwüsten abgelöst, die Wüsten von Savannen voller Stachelgewächse, in denen sich 
Schlangen wimmeln; Sturzregen und Überschwemmungen verwandeln die Landschaft in 
unüberschaubare Seen. Doch nichts kann die Kolonne aufhalten. Sie schlägt alle 
Geschwindigkeitsrekorde und hält sich an einem Ort nie länger als 48 Stunden auf. 
In Minuten des Ausruhens greift Prestes nach Büchern. Er studiert sein Land wie ein 
Naturwissenschaftler, trägt bis dato unbekannte Berge und Flüsse auf der Landkarte ein.  
Im tiefsten Landesinneren Brasiliens sehen die revolutionären Städter erstmals mit eigenen 
Augen, wie die Mehrheit des Volkes lebt, wenn man das denn ein Leben nennen konnte. 
Nicht aus Büchern, sondern aus der eigenen Anschauung lernen sie Ausbeutung und 
Unterjochung der Arbeitenden kennen, beginnen sie den Sinn ihres Kampfes neu zu 
verstehen. Prestes hatte die Losung herausgegeben, dass die Latifundien an die Bauern 
zurückgegeben werden müssen. Verwirklichen konnte er das allein kraft seiner Kolonne 
natürlich nicht. Er begreift, dass es verfrüht wäre, in die Hauptstadt einzumarschieren: Es 
kommt nicht darauf an, den einen Präsidenten gegen einen anderen auszutauschen, nicht 
darauf, den vor Hunger sterbenden Halbsklaven freie Wahlen zu versprechen, sondern 
darauf, das Volk selbst zur Verteidigung seiner Rechte zu ermutigen. Später schreibt er: 
Wir wollten vor allem die Bevölkerung der inneren Landesteile aufrütteln, die gänzlich den 
Glauben an die Überwindung ihres Leidens verloren hatte, wir wollten sie aus ihrer Apathie 
herausführen, aus ihrer Gleichgültigkeit gegenüber dem Schicksal des Landes. Das war eine 
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Aufgabe vor allem von politischem und sozialem Charakter. Es darf angenommen werden, 
dass wir dieser Aufgabe unter den damaligen Bedingungen einigermaßen gerecht geworden 
sind. 
Ist das wirklich gelungen? Ja und nein. So zu kämpfen, wie es die Unbesiegbare Kolonne tat, 
setzte Sympathie und Unterstützung der Bevölkerung voraus. Die Regierung und die 
Gouverneure hatten eine Kopfprämie auf Prestes ausgesetzt. Das Volk nannte ihn den Ritter 
der Hoffnung. Bauern und Stadtbewohner warnten die Kolonne, wenn sich ihr Feinde 
näherten, sie brachten ihr Essen und Kleidung. Wo das Volk hungerte, teilte umgekehrt die 
Kolonne ihre bescheidenen Vorräte mit den Leidenden. Kam die Kolonne zu den Armen, 
empfanden diese es als Fest. Sie wurde mit Liedern und Tänzen begrüßt und verabschiedet. 
Ins Feuer flogen Schuldscheine, Steuerregister, gefälschte Dokumente, die es käuflichen 
Richtern ermöglicht hatten, die Enteignung bäuerlichen Landes zu legitimieren. 
Folterwerkzeuge verwandelten sich zu Asche, Kerkertüren öffneten sich. Gerichtsurteile 
gegen Bauern, die ihr Fleckchen Land verteidigt hatten, wurden für ungesetzlich erklärt. 
Menschen kamen von weither, um den Ritter der Hoffnung zu sehen. Seinen Namen 
verliehen sie ihren Söhnen, Dörfer wurden zu seinen Ehren umbenannt. In den Häusern der 
Armen konnte man aus der Zeitung ausgeschnittene Prestes-Porträts aufgehängt neben 
Heiligenbildern sehen. Blinde Sänger sangen von ihm als jemanden, der über Wasser und 
durchs Feuer gehen und seine Feinde mit einem magischen Netz einfangen könne. 
Doch - wenn die Kolonne weiterzog, war das Fest vorbei. Die alte Herrschaft kehrte zurück, 
mit ihr Unterjochung und Repression. Nur wenige schlossen sich den Tapferen an, die 
Mehrheit wartete nur auf den Tag, an dem Prestes als Erlöser zurückkäme.  
Die Revolutionäre der Kolonne versuchten ihre Aktionen mit der städtischen Opposition zu 
koordinieren. Über ihren Kampf berichtete die illegale Presse. In einigen Staaten flammten 
Aufstände von Arbeitern, Soldaten, Matrosen auf. Doch das Volk musste nicht nur inspiriert, 
sondern auch organisiert werden!  Wie das zu bewerkstelligen war, wussten die Tenentisten 
noch nicht. Außerdem teilten längst nicht alle Kommandeure die Ansichten von Prestes. Im 
Tenentismus, wie in jeder anderen revolutionären Bewegung von Militärs, gab es zwei 
Tendenzen: eine demokratische, die nach der Vereinigung mit den Volksmassen im 
gemeinsamen Kampf strebte, und eine militaristisch-bürokratische, die sich durch Angst vor 
dem Volk und Versuche der Umgestaltung von oben, ohne Teilnahme der Besitzlosen 
auszeichnete.  
Anfang 1926 erreicht die Kolonne die ärmsten Staaten des Nordostens, wo Banden von  
Cangaceiros wüten. Einer ihrer Anführer, Lampião, teilt Prestes seine Bereitschaft mit, sich 
ihm anzuschließen. Die Führung der Kolonne lehnt das Bündnis mit dem „Banditen“ ab. 
Umgehend bekommt Lampião von Präsident Bernardes den Rang eines Armeehauptmanns 
verliehen und wird gegen Prestes ins Feld geschickt. Ein anderer Cangaceiro, Manuel 
Bernardinho, der sich als „Wald-Lenin“ bezeichnet, schließt sich mit einer Gruppe von 200 
Anhängern der Kolonne an. Sobald sich die Kolonne aber wieder von ihrer Heimat entfernt, 
kehren sie um. Acht Jahre später wird Prestes schreiben: 
Wenn die Kolonne damals eine klar umrissene, wirklich revolutionäre politische Linie verfolgt, 
wenn ihre Führung wirklich versucht hätte, die arbeitenden Massen auf ihre Seite zu bringen, 
hätte sie einen revolutionären Staat von ungefähr 7 Mio. Menschen gründen können. Die 
Bedingungen für die Konsolidierung der sozialen Basis eines solchen Staates lagen auf der 
Hand. 
Der Bewegung eine klare politische Linie zu geben – vielleicht vermögen das die 
Kommunisten? Prestes versucht schon 1925 einen Kontakt zur Kommunistischen 
Internationale (KI) herzustellen. Das Exekutivkomitee der KI unter der Führung von  
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Grigorij Sinowjew lässt sich aber nicht darauf ein. Im Januar 1926 teilen die Kommunisten 
von Recife, der größten Stadt des Nordostens, mit, dass im Februar ein Aufstand von Teilen 
des Militärs und Arbeitermilizen bevorstehe. Prestes setzt sich für dessen Unterstützung ein, 
erfährt jedoch schon vor den Toren der Stadt von der Niederlage des Aufstandes.  
Ein allgemeiner Rückzug der revolutionären Bewegung setzt ein. Bernardes wird von einem 
neuen Präsidenten abgelöst und die Mehrheit der Opposition hält ihre Aufgabe damit für 
erfüllt. Die Kolonne bleibt unbesiegt, verliert aber eine politische Perspektive. 
Gezwungenermaßen zieht sie sich in den Süden zurück, in Grenznähe. Prestes schlägt vor, 
mit den Regierenden in Verhandlungen über eine Amnestie, über das Recht der 
Entscheidung auf Emigration oder Heimkehr, über die Aufhebung der Zensur und die 
Einführung geheimer Wahlen zu treten. Doch lässt die bürgerliche Opposition die 
Verhandlungen platzen und erweist der Kolonne keinerlei Entgegenkommen.  
Anfang 1927 sind noch 500 Kämpfer dabei, einschließlich Frauen, Alte und Kinder. Viele von 
ihnen sind verwundet oder krank. Kleidung und Schuhwerk sind zerschlissen, es gibt kaum 
noch Lebensmittel- und Munitionsvorräte. Prestes gibt den Befehl, die Grenze zu Bolivien zu 
übertreten. Er selbst verlässt die Heimaterde als letzter. Hinter ihnen liegen zwei Jahre, zwei 
Monate und fünf Tage. Die Kolonne durchquert 14 Staaten – ca. 26 000 Kilometer. Etwas 
Vergleichbares hat die Geschichte bisher nicht gesehen. Die Aufstände und der Marsch der 
Kolonne zeigen, dass man nicht länger wie früher leben konnte. Die Menschen beginnen sich 
inzwischen nicht nur als Bewohner einer bestimmten Region, sondern als Bürger eines 
riesigen Landes zu fühlen.  
Der „Ritter der Hoffnung“ wird der ganzen Welt bekannt. Romain Rolland schreibt, dass die 
Erinnerung an seinen Marsch die Jahrhunderte überdauern werde. Doch das unmittelbare 
Ziel, das Volk zu einer siegreichen Revolution zu führen, ist nicht erreicht worden.  
 
Auf den Schultern des Kommandeurs liegt nun die Verantwortung für 500 Kameraden, mit 
denen er sich in der Fremde aufhält. Sie brauchen Arbeit, Heilung, Heimkehrerlaubnis. Ein 
englisches Unternehmen schlägt Prestes persönlich einen Arbeitsvertrag als Ingenieur vor. Er 
erwirkt den Abschluss eines Kollektivvertrags für alle, versammelt seine Leute und erläutert 
ihnen die Arbeits- und Lohnbedingungen: Er, der General, werde genauso viel verdienen wie 
ein Soldat. Auch Bolivianer ziehen es nun vor, bei Prestes zu arbeiten: Er findet eine 
Möglichkeit, den Lohn um das Drei-bis Vierfache zu erhöhen und eröffnet ein Geschäft, wo 
die Warenpreise viermal geringer waren als in den firmeneigenen Läden. Innerhalb von drei 
Monaten statt der von den Engländern berechneten zwei Jahre werden Straßen gebaut, 
Brunnen gegraben, Malaria-Sümpfe trockengelegt. Prestes befasst sich auch mit der 
Demarkation der Grenze zwischen Brasilien und Bolivien, um die ewigen 
brudermörderischen Konflikte zu beenden. Aus seinem Lohneinkommen hilft er Kameraden 
Geld für ihre Repatriierung zu sammeln, und er verlässt Bolivien seinerseits erst, als alle 
anderen in die Heimat zurückgekehrt waren.  
1928 zieht Prestes zunächst nach Argentinien. Der talentierte Ingenieur findet auch dort 
schnell Arbeit. Doch im selben Jahr wird Brasilien und ganz Lateinamerika von einer 
Agrarkrise bedroht, ein Jahr später versinkt die gesamte kapitalistische Welt in ihre „Große 
Depression“. In den Häfen wachsen Berge voller Lebensmittel, die keinen Absatz mehr 
finden. Argentinischer Weizen wird in Lokomotiven und Öfen verheizt, brasilianischer Kaffee 
wird in den Ozean gekippt. Millionen Menschen hungern. Politische Erschütterungen stehen 
bevor.  
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Um den „Ritter der Hoffnung“ bemühen sich nunmehr verschiedene Parteien. Er aber glaubt 
nicht an Verschwörungen und Umstürze. Warum erleiden alle Aufstände eine Niederlage? 
Sich nur auf den Zufall zu berufen, befriedigt ihn nicht.  
Noch im Dezember 1927 in Bolivien trifft sich Prestes illegal mit einem der Begründer des 
PCB. In Argentinien nimmt er an der Arbeit der Liga gegen den Imperialismus teil und lernt 
den kommunistischen Führer Rodolfo Ghioldi kennen. Seit 1929 knüpft er direkte Kontakte 
zur Kommunistischen Internationale. Im Marxismus findet Prestes eine Erklärung für 
Ausbeutung, imperialistische Unterdrückung und für die faschistische Gefahr, die er bereits 
selbst gesehen und erfahren hatte. Er begreift, dass die herrschende Klasse nur durch die 
vereinte Kraft einer anderen Klasse besiegt werden kann. Er begreift auch den wichtigsten 
Grund für die bisherigen Niederlagen der Revolutionäre: ihre Distanz zur Bevölkerungs-
mehrheit, das Fehlen eines ihr verständlichen Programms. Er gelangt zu einem Schluss, der 
noch heute aktuell ist: 
Es gibt keine Lösung der herangereiften Probleme Brasiliens im Rahmen der existierenden 
Ordnung. Es liegt nicht an einzelnen Leuten, sondern am System. Eine Lösung kann es nur auf 
dem Wege einer radikalen Umgestaltung in allen Lebensbereichen der Gesellschaft geben, 
nicht durch oberflächliche politische Veränderungen. Es ist notwendig, ganz neue Grundlagen 
für die wirtschaftlichen und sozialen Verhältnisse zwischen den Menschen zu schaffen. 
Prestes entwickelt als erster die Idee einer Koalition aller Linkskräfte. Die Kommunisten 
schlagen ihm vor, für die Präsidentschaft zu kandidieren. Doch als militärischer Kopf der 
Tenentisten will er vorerst keine wichtigen Entscheidungen treffen, ohne den Rat seiner 
Kameraden einzuholen.  
Die Popularität des „Ritters der Hoffnung“ versuchen sogar seine Feinde auszunutzen. Die 
regierende Partei stellt bei den Präsidentschaftswahlen den Gouverneur von São Paulo 
gleichen Familiennamens auf, Júlio Prestes. Die bürgerliche Opposition schlägt Luiz Carlos 
Prestes vor, in die „Liberale Allianz“ einzutreten, die Getúlio Vargas als Gouverneur von Rio 
Grande do Sul favorisierte. Prestes antwortet, dass er nicht am Machtkampf zwischen 
verschiedenen Oligarchien interessiert sei. Er misstraute einem Gouverneur, der selbst 
zugebe, korporatistische Prinzipien der Regulierung der Klassenverhältnisse einführen zu 
wollen, wie sie vom faschistischen Regime in Italien erarbeitet worden waren. Die 
bürgerliche Opposition verfügt über Geld, über die Regierungsgewalt über drei 
Bundesstaaten und die Unterstützung der USA, die am Sturz des pro-englischen Regimes 
interessiert waren. Doch ist diesen bürgerlichen Oppositionellen auch klar, dass die 
herrschende Aristokratie ihnen nicht erlauben würde, die Wahlen zu gewinnen – daher 
benötigen sie für die Vorbereitung eines Aufstandes die Tenentisten. Viele von ihnen lassen 
sich gewinnen durch die Losung des allgemeinen nationalen Zusammenschlusses zur Rettung 
des Landes. Luiz Carlos Prestes versucht, das Einverständnis seiner Gefährten zu behalten 
und Mittel für den Kampf zu erlangen, daher lässt er sich auf Geheimverhandlungen ein. 
Vargas stellt ihm das höchste militärische Amt in Aussicht, doch Prestes erwidert ihm: 
Die Hauptsache ist nicht, die Zusammensetzung einer künftigen Regierung zu regeln, sondern 
ein politisches Programm zu präzisieren. Eine Vereinbarung wird nur möglich sein auf der 
Basis von Prinzipien der revolutionären Umgestaltung der brasilianischen Gesellschaft, vor 
allem der Abschaffung des Großgrundbesitzes und der imperialistischen Abhängigkeit.  
Eine Vereinbarung kommt nicht zustande. Indem die Liberalen das eine oder andere Gerücht 
über die Verhandlungen durchsickern lassen, können sie geschickt den Eindruck erwecken, 
dass sie den „Ritter der Hoffnung“ auf ihrer Seite haben; auf Kundgebungen und in der 
Presse treten sie in seinem Namen auf. Die Allianz bekommt damit eine Reklame, der nur 
wenige widerstehen konnten. Die Mehrheit der Tenentisten folgt ihr: Einige laufen zur 
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Position des bürgerlichen Nationalismus über, andere rechnen damit, dass sie Vargas für die 
Verwirklichung ihres eigenen Programms ausnutzen können. Wer hier wen 
instrumentalisiert, begreifen sie nicht, selbst als der Mörder ihrer Kameraden, Ex-Diktator 
Bernardes, in die Allianz aufgenommen wird. Siqueira Campos, der die Spaltung der 
Tenentisten noch aufzuhalten versucht, kommt bei einem Flugzeugabsturz um.  
Prestes legt sein militärisches Führungsamt nieder. Die Geldsumme, die ihm von Vargas 
versprochen wurde und nach langer Verzögerung eintrifft, überweist er auf ein Konto der 
Kommunistischen Internationale.  
 
Sodann versucht Prestes, eine von der Allianz unabhängige militärpolitische Organisation zu 
schaffen. Am 25. Mai 1930 wendet er sich An das leidende Proletariat der Städte, an die 
unterdrückten Landarbeiter auf den Fazendas und Plantagen, an die verarmten Massen und 
vor allem an alle wirklichen Revolutionäre. Er warnt davor, dass sich der Wahlkampf auf den 
Kampf zwischen zwei Oligarchengruppen reduziert: Wir werden von einer Minderheit regiert. 
Sie besitzt die Produktionsmittel und die Unterstützung der ausländischen Zentren des 
Imperialismus. Wir treten für eine agrarische und antiimperialistische Revolution ein, die die 
breitesten Massen der Bevölkerung selbst verwirklichen. 
Prestes unterstreicht, dass eine Volksregierung die vordringlichsten Interessen der 
Werktätigen zu gewährleisten habe: die Einführung des achtstündigen Arbeitstags, die 
Absicherung der Frauen- und Kinderarbeit, eine Sozialversicherung, das Streikrecht, die 
Versammlungsfreiheit und das Koalitionsrecht. In der Komintern und dem PCB geht aber 
bereits die „linke Kinderkrankheit“ um: Ein Bündnis mit Prestes einzugehen, gilt als 
kleinbürgerliche Abweichung, ihr Vorsitzender Peirera wird von der Führung des PCB 
entfernt. Als in Argentinien ein reaktionärer Putsch erfolgt, wird Prestes verhaftet, ihm droht 
die Erschießung, bevor man ihn nach Uruguay abschiebt.  
Die Liberale Allianz mit ihrem Kandidaten Vargas verliert laut offizieller Stimmauszählung die 
Wahlen in Brasilien. Daraufhin entfesselt sie im Oktober 1930 mit Hilfe der Tenentisten 
einen Aufstand. Sie setzt das Gerücht in Umlauf, dass dieser vom „Ritter der Hoffnung“ 
angeführt werde. Das Volk, das dem Helden der Kolonne vertraut, begrüßt daher die 
Aufständischen als Befreier, Garnisonen wechseln auf ihre Seite, häufig setzen Arbeiter 
selbst ihre alten Obrigkeiten ab. Im November 1930 stürzt das Regime der Kaffeemagnaten. 
Vargas zieht triumphierend in den Präsidentenpalast ein. In die Regierung werden nun auch 
Tenentisten einbezogen, die Schlüsselpositionen aber besetzt ein Block zwischen 
Industrieunternehmern und einem Teil der Großagrarier. Im Interesse des nationalen 
Kapitals werden Binnenzölle zwischen den Bundesstaaten abgeschafft und Schutzzölle nach 
außen eingeführt. Gezwungenermaßen werden formal Gewerkschaften zugelassen, der 
Achtstundentag und das Recht auf Urlaub gesetzlich eingeführt, in der Praxis aber ändert 
sich wenig. Bereits im Zuge des Aufstandes sind die Arbeiter entwaffnet worden, wer sich 
dem widersetzte, wurde erschossen. Kommunisten werden verhaftet oder ausgewiesen. Der 
Presse wird untersagt, das Wort „Kommunist“ auch nur zu erwähnen. Mit Billigung der 
Regierung sammeln sich faschistische Truppen im Land und blasen zur Aktion. Prestes wird 
per Amnestie die Rückkehr angeboten, doch es ist klar, dass es sich dabei um eine Falle 
handelt. Im März 1931 veröffentlicht Luiz Carlos einen „Offenen Brief an meine ehemaligen 
Gefährten“. Er bricht endgültig mit dem bürgerlichen Lager und tritt auf die Seite des 
Proletariats: 
Die Feinde der Revolution verstehen, dass der Kommunismus die wichtigste Gefahr darstellt. 
Daher bekämpfen sie ihn mit aller Gewalt und wenden die gemeinsten und 
verbrecherischsten Mittel an. Sie werden dennoch nicht verhindern können, dass sich die 
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Werktätigen von Stadt und Land um ihre Klassenpartei – die Partei der Kommunisten scharen 
werden, die sie zu ihrem Sieg führen wird. 
 
Im Zusammenhang mit der wachsenden revolutionären Rolle Lateinamerikas organisiert die 
Komintern als ihre Regionalabteilung Ende 1930 ein Lateinamerikanisches Ländersekretariat. 
Arthur Ewert, Revolutionär und Internationalist, wird extra zu Prestes nach Montevideo 
geschickt und berichtet von dort, dass dieser ein großartiger politischer Akteur sei, der zum 
Marxismus tendiere. Daraufhin wird der Beschluss gefasst, Prestes mit seiner Familie in die 
Sowjetunion einzuladen – nicht, um sich von der Revolution in Brasilien abzuwenden, 
sondern um den Aufbau des Sozialismus zu sehen und an ihm teilzunehmen, die Erfahrungen 
der stärksten Partei der Komintern zu studieren, zu erreichen, dass er als Kommunist 
zurückkehren und nicht nur bereit sein würde, seine Kräfte in den Dienst der Revolution zu 
stellen, sondern auch mit der Theorie des Marxismus-Leninismus bewaffnet wäre. 
 
Am 7. November 1931 trifft Luiz Carlos mit seiner Mutter und seinen Schwestern in Moskau 
ein. Als „Pedro Fernandez aus Uruguay“ wird er als Ingenieur des „Zentrosojusstroj“ 
eingesetzt, eines der Bau-Trusts des Volkskommissariats für Schwerindustrie. Er lehnt den 
für ausländische Spezialisten vorgesehenen Zugang zum Sonderverteilungssystem, zur 
Lohnauszahlung in Valuta und andere Privilegien ab. Zusammen mit sowjetischen Kollegen 
besucht er Fabriken, führt Inspektionen durch, arbeitet in Konstruktionsbüros mit, nimmt an 
Versammlungen von Fabrik- und Werkkomitees und an freiwilligen Arbeitseinsätzen, den 
Subbotniks teil. An „Abenden internationalen Austauschs“ unterhält er sich mit Arbeitern 
von Fabriken und Werken, als Mitglied internationaler Arbeiterdelegationen weilt er in 
Leningrad, Kiew, am Dnepr-Staudamm-Projekt und in der Schulkommune A.S. Makarenko. 
Sein Herz schlägt seitdem für das Land der Sowjets.  
Beste kameradschaftliche Beziehungen entstehen mit Dimitri Manuilski, dem Sekretär des 
Exekutivkomitees der Komintern (EKKI). Gemäß seiner Empfehlung wird „Fernandez“ zum 
außerordentlichen Mitarbeiter des Instituts für Weltwirtschaft und Weltpolitik der Akademie 
der Wissenschaften der UdSSR berufen, er erforscht den politischen Kampf in Brasilien und 
die Agrarfrage. Mit Erlaubnis des EKKI nimmt er, obwohl formal noch kein Mitglied einer 
Kommunistischen Partei, an der Diskussion von Regionalproblemen im Sekretariat der 
Komintern und gemeinsam mit Ernst Thälmann, Palmiro Togliatti und Maurice Thorez an 
Plenartagungen des EKKI teil. Allerdings setzt der Leiter des Ländersekretariats Skalow 
(Sinani) – früher Menschewik und Teilnehmer an antisowjetischen Rebellionen, der erst 
1919 zu den Roten übergelaufen war – den Kampf gegen den „Prestismus“ fort. Skalow und 
seine Mitstreiter im PCB bremsen die Aufnahme von Prestes in die Partei. So sieht er sich 
gezwungen, den Vorschlag von Manuilski zu befolgen, einen Antrag auf Aufnahme in die 
Kommunistische Allunionspartei (Bolschewiki) zu stellen, allerdings kommt gerade ein 
Aufnahmestopp für neue Mitglieder infolge der Parteisäuberungen dazwischen. Nach 
mehrfachen Aufforderungen des EKKI nimmt der PCB Prestes schließlich im Sommer 1934 
als Mitglied auf.  
Aus der Heimat treffen besorgniserregende Nachrichten ein. Vargas verbündet sich, wie zu 
erwarten war, offen mit den Feinden der Revolution. Die Tenentisten sind gespalten und 
werden von der Macht verdrängt. Dem Kommunismus wird der Krieg erklärt – als „Produkt 
fremdländischer Herkunft, das unserer Nation schadet“. Die Gewerkschaften werden unter 
die Aufsicht der Bürokratie und Polizei gestellt. Ein Antikriegskongress wird 
auseinandergejagt, seine Initiatoren werden ermordet oder ins Gefängnis geworfen. 
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Aktivisten aus der Arbeiter- und Studentenschaft verschwinden einer nach dem anderen und 
die Schuld an ihrem Tod versucht man Kommunisten anzulasten.  
An der Spitze der Hauptstadtpolizei steht Filinto Müller, Deserteur aus der Kolonne Prestes, 
der zum Nazi-Spion mutiert war. Der „Integralismus“, die brasilianische Variante des 
Faschismus, nimmt Fahrt auf. Für die Stürmer in ihren Grünhemden geizt das Dritte Reich 
weder mit Geld noch mit Waffen.  
Über dem Land schwebt die Bedrohung des Hitler-Jochs und die Einbeziehung in den 
Weltkrieg auf Seiten des faschistischen Blocks. Doch das brasilianische Volk widersetzt sich 
dem vehement. Eine Streikwelle bricht los, Arbeitermilizen wehren sich gegen die 
Faschisten. Viele Tenentisten zeigen sich bereit, gemeinsam mit Kommunisten für die 
Freiheit der Heimat zu kämpfen. Dem entspricht auch der neue Kurs der Komintern auf eine 
breite antifaschistische Bündnispolitik. Im EKKI wird beschlossen, dass Prestes die Situation 
vor Ort studieren, den Widerstandskampf und, falls erforderlich, den Aufstand selbst 
anführen solle. Eine Gruppe von revolutionären Internationalisten soll ihn begleiten und 
unterstützen: darunter auch Ewert und Ghioldi und - Olga Benario. Als seine Leibwächterin 
in dieser Mission wird sie nicht nur seine Genossin bleiben.  
Am 29. Dezember 1934 begeben sich die beiden unter verschiedenen Identitäten, nämlich 
als „portugiesischer Handlungsreisende Antonio Vilar“ mit Frau „Maria Bergner Vilar“, auf 
abenteuerliche Reise um die halbe Welt nach Brasilien.  
 
Im März 1935 verkündeten engste Vertraute des „Ritters der Hoffnung“ die Schaffung einer 
Allianz zur Nationalen Befreiung (ANL). Deren Programm sah folgende Maßnahmen vor:  

- Bildung einer national-revolutionären Regierung 
- Verstaatlichung der wichtigsten Betriebe 
- Staatliche Kontrolle über die imperialistischen Unternehmen und im Falle von 

Widerstand deren Nationalisierung 
- Annulierung aller Auslandsschulden und ungleichen Verträge 
- Acht-Stunden-Arbeitstag, gleicher Lohn für gleiche Arbeit 
- Sozialversicherung 
- Befreiung der Bauern von übermäßigen Steuern und Schuldsklaverei 
- Aufteilung des Großgrundbesitzes an die ärmere Bevölkerung, beginnend mit dem 

Eigentum der Konterrevolutionäre, der imperialistischen Monopole und der Kirche 
- Rückgabe der geraubten Ländereien an die Indios 
- demokratische Freiheiten 
- Abschaffung rassischer und nationaler Diskriminierung 
- Trennung von Kirche und Staat 
- Kampf gegen imperialistische Kriege 
- enges Bündnis mit den Volksfronten anderer Länder, mit allen unterdrückten Klassen 

und Völkern der Welt.  
Die Reaktionäre diffamieren die ANL umgehend als „kommunistische Machenschaft“, dabei 
handelt es sich um eine echte Volksfront von Arbeitern und Bauern, Offizieren und Soldaten, 
Intellektuellen und Unternehmern, Sozialisten und Demokraten, Christen und Atheisten. Ihre 
Basis bildet das Bündnis zwischen Kommunisten und linken Tenentisten. Auf einer 
Kundgebung mit ca. 500 000 Teilnehmern wird einmütig der Name ihres Ehrenvorsitzenden 
gerufen: „Prestes!“ 
Im Verlaufe von vier Monaten wächst die ANL zur mitgliederstärksten politischen 
Vereinigung heran, die es bis dahin in Brasilien je gegeben hatte. Ihr schließt sich eine 
Gruppe von Kongress-Abgeordneten an, ihre Veröffentlichungen werden im ganzen Land 
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verbreitet. In 1500 Grundeinheiten sind, vorsichtigen Schätzungen zufolge, ca. 100 000 
Menschen organisiert. Insgesamt erfasst die Allianz etwa eineinhalb Millionen Menschen, 
darunter das gerade erst gegründete einheitliche Gewerkschaftszentrum, die 
Studentenföderation, den Frauenbund, gesellschaftliche Kommissionen zur Aufklärung des 
„Verschwindens“ von Menschen, einen bedeutsamen Teil der Armee und der Flotte.  
Auf Seiten der Allianz finden sich herausragende brasilianische Intellektuelle: die 
Schriftsteller Graciliano Ramos und Jorge Amado, der Künstler Candido Portinari, der 
Architekt Oscar Niemeyer, der Historiker Cayo Prado. Sogar der Präfekt der Hauptstadt 
sympathisiert mit ihr. Selbstverteidigungsbrigaden aus dem Volk vertreiben die 
„Grünhemden“ von der Straße. In der Erkenntnis eigener Machtlosigkeit, um einer solchen 
Organisation mit konstitutionellen Mitteln beizukommen, wird ein „Nationales 
Sicherheitsgesetz“ erlassen, das den Militärs jegliche politische Betätigung verbietet. Die 
Regierung schließt mit Argentinien einen Geheimpakt über gegenseitige Unterstützung „im 
Falle revolutionärer Unruhen“; die Polizei vereinbart mit den Kollegen aller Nachbarstaaten 
die gemeinsame „Unterdrückung des Kommunismus“. Am 11. Juli unterzeichnet Vargas, 
ungeachtet von Protesten im Kongress, einen Erlass zum Verbot der Allianz zur Nationalen 
Befreiung und aller ihr nahestehenden Organisationen wegen „Verbreitung des 
Kommunismus“.  
Die Möglichkeiten legalen Kampfes sind erschöpft. Miranda, Generalsekretär des PCB, und 
seine Anhänger rufen zur unmittelbaren Machtübernahme auf. Prestes ist dagegen der 
wohlbegründeten Ansicht, dass die Bedingungen für einen Aufstand noch nicht gegeben sind 
und dieser noch gründlicher vorzubereiten sei.  
Georgi Dimitrow bewertet im August 1935 auf dem VII. Kongress der Komintern die 
Gründung der Allianz zur Nationalen Befreiung als „richtigen Auftakt“  und unterstreicht die 
Notwendigkeit, in den Massen zu arbeiten, die Volksfront zu erweitern und eine 
revolutionäre Volksarmee zu schaffen. Die Wahl von Prestes ins EKKI bedeutete, dass sein 
Kurs dort unterstützt wurde.  
Miranda und seine Umgebung hingegen verbergen die Unfähigkeit zu ernsthafter Arbeit 
hinter linken Phrasen und trachten danach, Prestes von der Führung zu verdrängen: Ins ZK 
des PCB wird er erst im November kooptiert. In den Reihen der Revolutionäre gibt es 
offensichtlich auch direkten Verrat: Der Aufstandsplan wird schließlich vorzeitig dem 
britischen Geheimdienst zugespielt und geht von ihm direkt an Vargas.  
Am 23. November 1935 greift die Arbeiterschaft des Nordostens spontan zu den Waffen.  In 
der Stadt Natal wird eine Volksregierung gebildet.  
Die Aufständischen wenden sich mit einem Hilferuf per Rundfunk an die ANL und an Prestes. 
In der Nacht zum 27. November weist Prestes die Garnisonen von Rio de Janeiro an, sich zur 
Verteidigung des Volkes zu erheben. Die ANL verkündet die Bildung einer revolutionären 
Volksarmee. Allerdings werden die Kommandeure mehrerer Militäreinheiten noch am 
Vorabend verhaftet. Die Organisationen der ANL erweisen sich in der Mehrheit der 
Bundesstaaten noch nicht in Bereitschaft. Die Arbeiter und Bauern sind meist unbewaffnet. 
Die Regierungstruppen, großzügig mit deutschen und amerikanischen Waffen ausgestattet, 
schlagen den Aufstand nieder. 
Auf die Bevölkerung entlädt sich Terror.  Die Polizei ergreift Menschen beim geringsten 
Verdacht und unterzieht sie fürchterlicher Folter. Tausende von Gefangenen schmachten in 
schwimmenden Kerkern. Wer noch kann, emigriert. Prestes bleibt. Er hält die Niederlage 
nicht für endgültig und bereitet den Guerillakampf vor. Solange der „Ritter der Hoffnung“ in 
Freiheit ist, können sich die Feinde noch nicht als Sieger führen. Einige Monate später gelingt 
es den Spitzeln von Filinto Müller mit Hilfe des „Intelligence Service“ sein Versteck 



 12 

aufzuspüren. Prestes weigert sich, Hinweise auf den Aufstand und die Verbindungen zu 
anderen Genossen zu verraten. Als die anderen politischen Gefangenen von seiner 
Verhaftung erfahren, skandieren sie aus ihren Zellen heraus gemeinsam laut seinen Namen. 
Mehrere Stunden lang singt das ganze Gefängnis, die Wachen trauen sich nicht zu stören. 
Erst nach Prestes‘ Verhaftung entscheidet die Regierung, den Kriegszustand im Land 
auszurufen. Der eingeschüchterte Kongress segnet das Dekret ab und liefert die 
Abgeordneten aus der ANL der Polizei aus, womit er sich selbst ein Todesurteil fällt. Zwei 
Jahre später errichtet Vargas mit seinem „Neuen Staat“ eine unverhüllte Diktatur. Sämtliche 
Parteien werden aufgelöst, der PCB wird in den tiefsten Untergrund gezwungen. Doch 
vermag es das Regime nicht, seinen Hauptfeind zu vernichten. Das hätten Vargas selbst die 
rechten Tenentisten nicht vergeben, die noch in seinem Lager verblieben waren. Es bleibt 
nur, Prestes als Geisel zu halten und zu versuchen, seinen Willen zu brechen.  
16 Monate lang bringt er in einer Einzelzelle der „Spezialpolizei“ zu.  
Den „besonders gefährlichen Staatsverbrecher“ bewachen rund um die Uhr fünf Soldaten 
mit dem Befehl, ihn im Falle eines Befreiungsversuchs sofort zu erschießen. Gegenüber  
seiner Tür steht ein Maschinengewehr bereit. Prestes darf zunächst nicht korrespondieren, 
nicht lesen, schreiben oder mit jemandem sprechen. Nur einige Soldaten riskieren einen 
Verstoß gegen das Verbot, flüstern mit ihm oder stecken ihm heimlich Nachrichten zu. 
Nachts öffnen Polizisten seine Tür und peinigen seine Genossen vor seinen Augen. Arthur 
Ewert, der im Verlaufe andauernder grausamster Folter den Verstand verliert, hat man in die 
Nachbarzelle von Prestes gesperrt, damit dieser Tag und Nacht seine Schreie hören kann. 
Geheimagenten schreiben alles auf, selbst das, was die Häftlinge im Schlaf von sich geben.  
Ungeachtet brutalen Terrors organisieren Brasilianer Demonstrationen unter der Losung 
„Freiheit für Prestes!“  Dasselbe fordern Hunderttausende Menschen auf der ganzen Welt, 
In einem Aufruf des Internationalen Komitees für den Kampf gegen Faschismus und Krieg 
schreibt Romain Rolland: „Der Name von Luiz Carlos Prestes ist uns heilig. Er gehört der 
ganzen Menschheit“. Die siebzigjährige schwerkranke Dona Leocádia bereist fast ganz 
Europa, um die Befreiung ihres Sohnes zu erwirken. Doch ist ihr nicht beschieden, ihn vor 
ihrem Tod wiederzusehen. Man hat ihn nur in einem anderen Gefängnis untergebracht, 
diesmal in die Zelle einer Abteilung mit ansteckenden Tuberkulosekranken. Immerhin wird 
ihm nun der Briefwechsel mit Verwandten erlaubt. Erst nach zwei weiteren Jahren darf er 
Zeitungen empfangen (jedes Exemplar nach besonderer Zensur) und einige Bücher. Nichts 
aber kann den Gefangenen brechen. Jeden Morgen machte er seine Gymnastikübungen, 
studiert danach, wenn es ihm erlaubt wurde, Bücher über Geschichte, Geographie, 
Ökonomie. Der Mutter schreibt er: „Trotz allem bin ich glücklich!“ 
Nicht sofort wird entschieden, Prestes wegen des Aufstandes zu verklagen – denn auf 
derselben Grundlage hätte auch Vargas selbst verklagt werden können. Man erfindet daher 
als Anklagepunkt die „Desertation“. Der Prozess wird mit Hilfe käuflicher „Zeugen“ und 
gefälschter Dokumente geführt, in Abwesenheit des Angeklagten, weil „niemand für dessen 
Verhalten selbst unter Bewachung bürgen“ könne. Das Militärgericht plädiert für Freispruch, 
die Regierung hebt das Urteil umgehend wieder auf. Der Fall wird einem „Nationalen 
Sicherheitstribunal“ übergeben, das speziell als Gericht über die Aufständischen geschaffen 
wurde. Dieses tagt, wohl symbolisch, in einem Gefängnisraum unweit der Gefangenenzelle – 
doch selbst auf dem kurzen Wege dorthin wird Prestes von einer mit Maschinengewehren 
ausgestatteten Polizeitruppe begleitet. Ganze drei Tage hat man ihm für die Vorbereitung 
seiner Verteidigung zugestanden, nicht aber einen Bleistift, und sein Anwalt wird für den 
Versuch, mit seinem Mandanten zu sprechen, entlassen. 
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Prestes wird vorzuwerfen versucht, den Aufstand mit Moskaus Geld angezettelt zu haben. Er 
teilt dem Tribunal mit, dass er die Summe, von der die Rede war, 1930 nicht von der 
Komintern, sondern von Vargas selbst empfangen habe, der sie seinerseits aus den USA 
bezogen hatte. Das lässt sich nicht widerlegen, und um den Präsidenten nicht zu belasten, 
wird dieser Punkt fallengelassen. Der Urteilsspruch lautet auf 16 Jahre und 8 Monate 
Gefängnis für den Putschversuch (das „Nationale Sicherheitsgesetz“ selbst sah damals als 
Höchststrafe nicht mehr als 10 Jahre vor). Die Anwälte von Prestes und anderen Verurteilten 
appellieren an das Oberste Militärgericht. Hier werden jedem Angeklagten 15 Minuten für 
eine Verteidigungsrede eingeräumt. Im Saal und selbst hinter dem Rücken der Richter sitzen 
Agenten der Geheimpolizei. Prestes aber verteidigt sich nicht, sondern klagt an:  
Was mich betrifft, so soll man wissen, dass ich den Kampf gegen die Ausbeuter und 
Unterdrücker unseres Volkes fortsetzen werde. Durch meine Haltung werde ich versuchen, 
unsrem Volke verständlich zu machen, wie notwendig der gegenwärtige Kampf für seine 
verfassungsmäßigen Rechte ist, gegen die Terrorgesetze der Diktatur, für die Freiheit aller, 
die unter den politischen Verfolgungen leiden, und gegen die Polizei der Reaktion. 
Das Gericht bestätigte das Urteil des Sicherheitstribunals.  
 
1940 gelingt es der Polizei, das illegale ZK des PCB zu enttarnen. Um die nötigen Hinweise zu 
bekommen, scheut Filinto Müller auch nicht vor der Anweisung zurück, notfalls Kinder vor 
den Augen ihrer Eltern zu quälen. Einige ertragen das nicht. Man beschuldigt die 
Kommunisten, einen Provokateur ermordet zu haben. Prestes schiebt man die „moralische 
Verantwortung“ daran auf der Grundlage eines Briefes zu, in dem er die Frage zur 
Entscheidung an die Genossen verwiesen hatte. Den Vorsitz im Gericht trägt man einem 
einstigen Mitstreiter des „Ritters der Hoffnung“ an. Am Morgen des 7. November flüstert 
ihm der Richter, der weiß, dass das Urteil bereits feststeht, zu: „Du wirst entlastet.“ Prestes 
fragt: „Und die anderen?“ Der Richter erwidert: „Die nicht.“ Luiz Carlos lehnt diesen Deal ab. 
Nachdem er den Richter und Verräter beschämte, verkündet er:  
Ich möchte die mir gewährte Möglichkeit, vor dem brasilianischen Volk aufzutreten, nutzen, 
um feierlich an ein bedeutsames historisches Datum zu erinnern – den 23. Jahrestag der 
großen Russischen Revolution. Der Vorsitzende erhebt seine Stimme: Das gehört nicht 
hierher! Der Angeklagte antwortete: Dieses Datum hat Bedeutung für die ganze Menschheit! 
Die Richter weisen an, ihn aus dem Saal zu führen und sprechen ihr Urteil – noch 30 Jahre 
länger Gefängnishaft.  
Eingekerkert in seinem Käfig aus Stein, findet Prestes die Möglichkeit, die Situation im Land 
und in der Welt zu verfolgen. Er ist davon überzeugt, dass die Revolution vorübergehend 
eine Niederlage erlitt, doch nicht vergeblich war.  
Vargas macht nämlich den Beitritt zu den Achsenmächten rückgängig, nachdem er erkannt 
hatte, dass er das Land nicht hinter sich hat. Zusammen mit dem Volk einen entschiedenen 
Kampf gegen den Faschismus zu führen, darin hatte Prestes die Pflicht jedes Patrioten und 
Internationalisten gesehen. Nach dem Überfall des Dritten Reiches auf die UdSSR schieben 
die Wärter ihrem Häftling mehrfach Nachrichten vom angeblichen Fall Moskaus unter. Am 
25. November 1941 lässt man erstmals einen rechtsgerichteten chilenischen Journalisten zu 
ihm. Zu dessen Verwunderung sagt Prestes: Es gibt keine Macht, die den sozialistischen Staat 
besiegen kann. Der Faschismus steht vor dem Untergang. Im August 1942 schickt Prestes 
einen warnenden Brief an eine uruguayische Zeitung: In der Strategie der Nazis nimmt 
Brasilien einen besonderen Platz ein. Deutschland verfügt über eine ‘fünfte Kolonne‘, deren 
Agenten in alle Glieder des Staatsapparates eingedrungen sind.  
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Daran, dass Brasilien einige Wochen später den Achsenmächten den Krieg erklärt, und 1944 
als einziges der lateinamerikanischen Länder einen Truppenverband zur Unterstützung der 
Alliierten gegen Hitler entsendet, gebührt auch Prestes Anteil. Im Oktober 1942 gestattet 
man einer Gruppe Journalisten, darunter auch dem Kubaner Blas Roca, ihn im Gefängnis zu 
besuchen. Luiz Carlos drückt seine Überzeugung vom Sieg der Sowjetunion und seine 
Dankbarkeit gegenüber all denen aus, die sich für seine Freilassung einsetzen.  
Der Kampf hört nicht auf. Lázaro Cárdenas, Kriegsminister und früherer Präsident Mexikos, 
bittet darum, Prestes zu erlauben, zum Begräbnis seiner Mutter nach Mexiko zu reisen und 
bietet sich selbst als Geisel dafür an – die Bitte wird ausgeschlagen. In Brasilien fordert das 
Volk ungeachtet des Kriegszustandes weiterhin die Freilassung seines Führers. Illegale 
Verbreitung findet die dokumentarische Novelle „Der Ritter der Hoffnung“ von Jorge 
Amado, die mit den Worten endet: 
Er ist nicht allein in seiner schmutzigen Zelle. Das ganze brasilianische Volk liegt mit ihm in 
Ketten, die Freiheit, die Schönheit, die Kultur, die Würde des Lebens liegen in Fesseln. 
Morgen, meine Freundin, wird der Tag der Freiheit anbrechen. Erhebe deine Stimme mit mir, 
mit allen Menschen am Kai, mit allen freien Völkern der Welt in den Ruf ein: Freiheit für Luiz 
Carlos Prestes! 
1943 wählt die illegale Konferenz des PCB Prestes in Abwesenheit zu ihrem Generalsekretär. 
Im Frühjahr 1944 wird ihm der Briefwechsel mit Genossen der Partei gestattet. Prestes 
kritisiert jene Führer des PCB, die die Auflösung der Komintern und die Politik der 
antifaschistischen Einheitsfront als Abkehr von der politischen Eigenständigkeit der 
Kommunisten fehlinterpretieren. Er sagt der Regierung Unterstützung zu, um den Sieg im 
Krieg gegen Hitler zu erlangen und fordert zugleich von ihr die Wiederherstellung der 
Demokratie, die Legalisierung der politischen Parteien, darunter auch des PCB. Im Frühjahr 
1945 zwingen der Zusammenbruch des Faschismus und die Volksbewegungen Vargas dazu, 
die Vorbereitung von Wahlen, die Herstellung diplomatischer Beziehungen mit der UdSSR 
und ein Amnestiegesetz zu verkünden, das mit Prestes abgestimmt wird. Der „Ritter der 
Hoffnung“ leitet eine Partei, die auf dem Wege ist, der Illegalität zu entkommen.  
Im Verlaufe der Jahre, die Prestes hinter Gittern verbringen musste, hatte sich das Land 
verändert. Die Industrie war entwickelt worden, ein starker staatlicher Sektor hatte sich 
herausgebildet. In die Betriebe und Fabriken strömen nunmehr viele gestrige Bauern, denen 
der achtstündige Arbeitstag, der bezahlte Urlaub und die Sozialversicherung nicht als 
Errungenschaften des Proletariats, sondern als Geschenke des Präsidenten und der 
offiziellen Gewerkschaften erscheinen. Gestützt auf die Gewerkschaftsführer trägt Vargas 
seinem Landsmann João Goulart auf, eine Trabalistische Partei zu gründen. Nicht wenige 
Arbeiter vergötteren den Präsidenten, während die Bourgeoisie ihn immer mehr zu fürchten 
beginnt.  Für viele Demokraten bleibt Vargas der Diktator, dessen Verbrechen nicht zu 
vergeben sind. Generäle, darunter auch ehemalige Tenentisten, bereiten einen Umsturz vor. 
Sie beschließen, Prestes auf ihre Seite zu ziehen, immerhin hielt Vargas ihn neun Jahre lang 
gefangen, lieferte seine Frau Olga Benario an die Nazis aus und ließ viele Mitstreiter 
umbringen. Allerdings waren einige der Verschwörer selbst an Repressalien gegen die 
Bevölkerung beteiligt gewesen und Prestes kann ihnen nicht mehr vertrauen. Er befürchtet, 
dass der Sturz des Präsidenten, der, wenn auch gezwungenermaßen und zögerlich, den Weg 
zur Demokratisierung einleitete, nur zur Neuauflage eines diktatorischen Regimes führen 
könne. Auf einer Kundgebung verkündet er vor 70 000 Menschen:  
Eine bürgerliche Demokratie ist für die Linke von größerem Vorteil. 
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Am Tag dieser Kundgebung benachrichtigt ein amerikanischer Journalist Prestes darüber, 
dass seine Frau Olga Benario laut Angaben des Alliierten Oberkommandos in einer 
Gaskammer ermordet worden war.  
Viele Anhänger der Demokratie und Kommunisten können nicht begreifen, warum Prestes 
seinem früheren Feind überhaupt die Hand reicht.  
Ein Bündnis zur Verteidigung der bürgerlichen Demokratie kommt nicht zustande. Als sich 
die Militärs zum Aufstand erheben, schlägt Prestes Vargas vor, die Kräfte zusammenzulegen, 
doch dieser leistet den Putschisten keinerlei Widerstand. Die Kommunisten halten diesen 
Umsturz für ein Auftreten weniger gegen die Diktatur, als vielmehr „gegen das Volk, die 
Demokratie, die Gewerkschaften und die Kommunistische Partei“. 
Zwei Wochen später gibt es Wahlen. Präsident wird der von Vargas unterstützte General 
Dutra, der schon als Kapitän 1922 eigenhändig aufständische Tenentisten erschossen, 1935 
den Aufstand in der Hauptstadt niedergeschlagen und von Hitler das Eiserne Kreuz verliehen 
bekommen hatte. Für die Kommunistische Partei werden eine Million Stimmen abgegeben – 
13 %, wobei Analphabeten (nicht weniger als 70 % der erwachsenen Bevölkerung) noch gar 
kein Wahlrecht besaßen. Prestes wird mit den meisten Stimmen überhaupt (160 000) in den 
Senat gewählt und gilt der Tradition nach damit als Erster unter den Senatoren.  
Das rettet ihn freilich nicht vor dem Polizeizugriff – erneut muss er sich in den Wohnungen 
von Genossen verbergen.  
In den zwei Jahren ihrer relativen Legalität wachsen die Reihen des PCB von 4 000 auf  
200 000 Mitglieder an.  
Am 7. Mai 1947 wird die Partei erneut verboten – exakt an dem Tag, als die Kommunisten 
aus den Regierungen Frankreichs, Italiens, Finnlands und Chile gedrängt werden. Als 
Vorwand dazu soll der Name der Partei herhalten: Das Wahlgericht entscheidet mit einer 
Stimme Mehrheit, dass die Kommunistische Partei Brasiliens keine brasilianische Partei sei, 
sondern Sektion einer internationalen Organisation (selbst die Tatsache, dass die Komintern 
schon vier Jahre lang nicht mehr existierte, konnte die Richter nicht von ihrem spitzfindigen 
Schluss abbringen).  
Ein letztes Mal sucht Prestes eine Senatssitzung auf, um die Bevölkerung zum Kampf gegen 
die herrschende Clique und für die Verfassung aufzurufen. Eine kommunistische Partei lässt  
sich nicht per Dekret vernichten, verkündete er. Ihre Existenz ist historisch unausweichlich. 
 
Seine zweite Illegalität sollte zehn Jahre andauern. Erneut wird er von Geheimpolizei und US-
Geheimdiensten gesucht. Erneut werden Gerichtsurteile über ihn verhängt, glücklicherweise 
in Abwesenheit. Erneut werden im Ausland Komitees zu seiner Verteidigung gebildet. Und 
wie einst vor 18 Jahren findet Prestes in der Illegalität eine Liebe: Maria Ribeiro, Aktivistin 
des Jugendverbandes und Tochter eines Kommunisten, sorgt für seine Sicherheit und wird 
seine Frau.  
Die Hauptaufgabe sehen Prestes und seine Partei im Kampf gegen die Gefahr eines neuen 
Krieges. Noch im März 1946, nach Churchills Fulton-Rede, hatte er im Senat angekündigt, 
dass die brasilianischen Kommunisten im Falle einer Aggression gegen die UdSSR auf deren 
Seite stehen würden.  Drei Jahre später organisiert die inzwischen wieder verbotene Partei 
einen Kongress zur Verteidigung des Friedens. Den Stockholmer Appell zum 
Atomwaffenverbot unterzeichnen 4 Millionen Brasilianer, er wird offiziell von 34 
Munizipalitäten unterstützt. Den Friedenskampf verknüpft Prestes mit dem Kampf für die 
Revolution. In einem Interview für eine Zeitung der kubanischen Kommunisten sagt er: 
Wenn die verräterischen Regierungen unserer Länder versuchen, uns in einen neuen Krieg 
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hineinzuziehen, werden wir diesen Krieg in einen Befreiungskampf für unsere Länder 
verwandeln, in einen Krieg gegen das imperialistische Joch. 
Mit dem Beginn des Koreakrieges wird dieses Programm in Angriff genommen. Am 1. August 
1950 veröffentlicht Prestes im Namen der Partei in einer Ansprache an das Volk, wofür es 
jetzt zu kämpfen gilt: Für eine demokratische Volksregierung, für den Frieden, gegen den 
imperialistischen Krieg, für eine Aufteilung des Großgrundbesitzes an die Bauern, für eine 
unabhängige Entwicklung der nationalen Wirtschaft, für eine unverzügliche Verbesserung 
der Lebensverhältnisse der werktätigen Massen, Bildung und Kultur für das Volk, für eine 
Volksarmee der nationalen Befreiung! 
In Regionen, in denen Bauern massenhaft aufbegehren, leiten Kommunisten 
Guerillagruppen. Der Kampf des Volkes zwingt die brasilianische Regierung immerhin, die 
von Washington geforderte Truppenentsendung nach Korea abzulehnen.  
 
Seine Möglichkeiten, die Partei in der tiefen Illegalität zu leiten, sind für Prestes äußerst 
beschränkt. Die ein, zwei Leute, über die Kontakte hergestellt werden, handeln mitunter 
ohne Abstimmung in seinem Namen und scheuen auch vor Entstellungen seiner Gedanken 
nicht zurück. Ohne sein Wissen wird auf diese Weise eine Resolution zur Einstellung der 
Tätigkeit in den legalen Gewerkschaften beschlossen. In einem Brief an das ZK vertritt 
Prestes die gegenteilige Position, diese wird aber ignoriert. 
Zu den Wahlen 1950 nominiert die Trabalistische Partei Vargas als ihren Kandidaten. Er gibt 
sich inzwischen als Antiimperialist und sogar Sozialist, verspricht eine Agrarreform und eine 
Sozialgesetzgebung. Die Kommunisten rufen dazu auf, leere Stimmzettel abzugeben, was 
keine breite Unterstützung findet. Vargas siegt. Der „Verräter der Nation“, als den ihn 
Kommunisten betiteln, verschärft die staatliche Kontrolle über die Wirtschaft, baut die 
Sozialgesetzgebung aus, beginnt Verhandlungen mit Argentinien über ein Militärbündnis.  
Brasiliens Großbourgeoisie und Washington nehmen Kurs auf seinen Sturz. Der PCB findet 
sich unfreiwillig im Verein mit der rechten Opposition wieder, mit den Generälen, die zu 
unterstützen sich Prestes neun Jahre zuvor weigerte. Nachdem die Militärs Vargas im August 
1954 ein Ultimatum mit Rücktrittsforderung stellten, erschießt er sich. Durch das Land 
brandet eine Welle antiimperialistischer Demonstrationen und Streiks. Auf Prestes‘ Initiative 
wenden sich die Kommunisten an die Mitglieder der Trabalistischen Partei mit dem Aufruf, 
„sich brüderlich die Hand zu reichen und gemeinsam für den Erhalt der schon erkämpften 
Sozialgesetze zu kämpfen“.  
Das theoretische Niveau der Partei, deren Mitgliederzahl so rasant gewachsen war, ist nicht 
sehr hoch. Das kapitalistische Entwicklungsniveau des Landes war gesunken. Der IV. 
Parteitag des PCB 1954 bestätigt die noch von der Komintern stammende Charakterisierung 
des Landes als „halbkolonial und halbfeudal“. Dabei herrscht in Stadt und Land längst 
Kapitalismus und die Abhängigkeit vom Imperialismus ist nicht von halbkolonialem Typ. Der 
Parteitag bestimmt die „Widersprüche zwischen dem nordamerikanischen Imperialismus 
und der großen Mehrheit der Nation, zwischen den feudalen Überbleibseln und dem 
brasilianischen Volk“ als die wichtigsten. Dabei ist der Widerspruch zwischen Kapital und 
Arbeit längst in den Vordergrund getreten. Der PCB rechnet die „nationale Bourgeoisie“ und 
die Trabalisten als ihre Stellvertreter zu den taktischen Bündnispartnern. Die nationale 
Bourgeoisie, formuliert Prestes in seinem Referat, ist kein Feind. Für eine gewisse Zeit kann 
sie die revolutionäre Bewegung gegen den Imperialismus, den Latifundismus und die 
feudalen Überbleibsel unterstützen. Leider ist aber die reale Bourgeoisie nicht nur den 
Kommunisten gegenüber feindselig gestimmt, sondern auch den Trabalisten, die einen Teil 
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der Arbeiterschaft und des Kleinbürgertums repräsentieren. Diese Situation erfordert daher 
weniger eine gesamtnationale Befreiungsfront, als  vielmehr eine Volksfront.  
Erschwert wird die Situation in der Partei zusätzlich durch den XX. Parteitag der KPdSU im 
Jahre 1956. In Brasilien wird, wie auch in vielen anderen Ländern, die „Geheimrede“ von 
Chruschtschow zuerst in bürgerlichen Zeitungen abgedruckt. Die Kommunisten halten sie 
zunächst für eine Fälschung. Erst als die Parteitagsdelegierten selbst in ihre Heimat 
zurückgekehrt waren, bestätigen sie deren Echtheit. Das führt zur Verwirrung in der Partei: 
Die einen schlussfolgern, dass die UdSSR schon unter Stalin entartet sei, die anderen – dass 
sie nach seinem Tod einen revisionistischen Weg eingeschlagen habe. Prestes lehnt beide 
Strömungen ab. Einen Bruch mit der Heimat der Oktoberrevolution hält er für Verrat am 
Internationalismus. 
Ende der 1950er Jahre gelingt es der Partei wieder halblegal zu arbeiten. Prestes übernimmt 
die These des XX. Parteitags der KPdSU vom „friedlichen Weg zum Sozialismus“ und spricht 
sich für „Basisreformen“ als Minimalprogramm aus. Auf dem V. Parteitag des PCB 1960 
unterstützt eine Mehrheit diese Linie. Um keinen formalen Vorwand für ein erneutes Verbot 
zu geben, benennt sich die Partei in Brasilianische Kommunistische Partei um. Der linke 
Flügel mit João Amazonas und  Mauricio Grabois an der Spitze wertet den neuen Kurs als 
Abkehr von der Revolution und spaltet sich ab in eine parallele Partei unter alter Benennung. 
Zu Beginn der 1960er Jahre gewinnen die Brasilianische Kommunistische Partei und die 
Arbeiterbewegung ihren größten Einfluss. Kommunisten und linke Trabalisten stehen an der 
Spitze der führenden Gewerkschaften;  die Organisation der Landarbeiter weitet sich aus. 
Eine landesweite Streikbewegung koordiniert ihre Aktionen und geht abgestimmt vor. Im 
August 1961 versucht die Reaktion einen Militärputsch. Präsident Quadros tritt zurück, 
Vizepräsident Goulart weilt gerade im Ausland. Doch das Volk verteidigt die Demokratie. 
Freiwilligentruppen werden gegründet und von einigen Kommandeuren der Militärbezirke 
mit Waffen versorgt. Sergeanten, Soldaten und Matrosen weigern sich, den Befehlen der 
Putschisten Folge zu leisten. Es gründen sich Organisationen der unteren Armee- und 
Flottenränge, die dafür kämpfen, dass ihnen politische Rechte gewährt wurden. Im Lande 
etabliert sich ein populistisches Regime. Der neue Präsident Goulart ist im Kampf gegen die 
bürgerliche Kongressmehrheit auf die Unterstützung der Linken angewiesen. Obwohl der 
PCB formal nicht legal agiert, sieht die Exekutive von der Verfolgung der Kommunisten ab 
und führt den Dialog mit ihnen. Im Ergebnis zweier Generalstreiks erkämpft das Proletariat 
Lohnerhöhungen, die Anerkennung von Landarbeiter-Gewerkschaften und eine 
Agrarreform. Allerdings schwankt und laviert der Präsident. Nachdem er seine Vollmachten 
mit Hilfe der Linken ausbauen konnte, befolgt er die Forderungen der Großbourgeoisie und 
der USA nach der „strenger Wirtschaftsführung“ zu Lasten der Werktätigen, kehrt dann 
aber, nachdem er auf Widerstand der Gewerkschaften stößt und die Unterstützung der 
Bourgeoisie verliert, zu den „Basisreformen“ zurück: Er begrenzt den Gewinnabfluss ins 
Ausland, verkündet den Beginn einer Agrarreform und verspricht den PCB zu legalisieren.  
1963 bis Anfang 1964 sprengt der Klassenkampf den Rahmen der „Basisreformen“: Vom 
Beispiel Kubas inspiriert, erklären Arbeiter- und Bauernorganisationen und sogar viele 
Nationalisten und linke Christen den Sozialismus zu ihrem Ziel. Kapitalisten und Fazenda-
Besitzer mobilisieren die Straße zum „Marsch mit Gott für Familie und Freiheit“, besorgen 
sich Waffen aus den Armeebeständen, bringen Führer von Gewerkschaften und 
Bauernorganisationen um und bereiten mit Unterstützung der US-Botschaft einen Umsturz 
vor. Das Land wird vor die Wahl gestellt: entweder Macht des Volkes mit sozialistischer 
Perspektive oder konterrevolutionäre Diktatur.  
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Die Kommunistische Partei, die in ihren Reihen zahlreiche ehemalige Militärs hat und vom 
legendären „Ritter der Hoffnung“ geführt wird, könnte für die Lösung der Machtfrage 
zugunsten der Revolution einiges unternehmen. Doch gewinnt in der Partei nach und nach 
der opportunistische Flügel Oberhand. Am Bündnis mit der „nationalen Bourgeoisie“ und am 
„friedlichen Weg“ festhaltend, stößt sie die revolutionäre Jugend ab, vertieft sie die Spaltung 
der Linkskräfte und macht sich von der Gunst des populistischen Regimes abhängig. Eine 
verheerende Rolle spielen dabei veraltete Vorstellungen von der Armee. Im Januar 1964 sagt 
Prestes: Eine der Besonderheiten der brasilianischen Revolution ist der demokratische 
Charakter, sind die demokratischen Traditionen der bewaffneten Kräfte, besonders der 
Armee. Er geht davon aus, dass viele Offiziere , so wie er selbst, aus den untersten Schichten 
des Kleinbürgertums hervorgegangen waren und den Arbeitern und Bauern sehr nahe 
stehen würden. Doch berücksichtigt er nicht, dass die Mehrheit der Offiziere seiner 
Jugendzeit inzwischen fest in der Struktur des bürgerlichen Staates verankert waren, sich der 
herrschenden Klasse angenähert hatten, über vielfältige Beziehungen zum Pentagon und zu 
den Geheimdiensten der USA verfügten und von antikommunistischer Ideologie 
indoktriniert waren. Die Orientierung hätte daher weniger an den „demokratischen 
Traditionen der Armee“ erfolgen, sondern vielmehr deren reale Demokratisierung, das 
Bündnis mit den unteren Rängen der Armee und Flotte, die Volksbewaffnung anstreben 
sollen. Die Parteipresse unterstützt zwar die Forderungen der Sergeanten und Matrosen, 
doch besitzt sie bei ihnen wenig Autorität wegen der eigenen Fixierung auf den „friedlichen 
Weg“. Erhebungen in der Flotte, die von linksradikalen Parteien und Gewerkschaften 
unterstützt werden, wachsen sich zu einem spontanen Aufstand aus und geben schließlich 
den reaktionären Generälen den Anlass zu ihrem Putsch vom 31. März 1964.  
Die Möglichkeiten zum Widerstand gegen die Putschisten waren vermutlich kaum geringer 
als in Spanien 1936. Eine breite Intervention von außen ist 1964 nicht zu erwarten: Die USA 
sind in Vietnam gebunden, sehen sich mit einem revolutionären Aufschwung in ganz 
Lateinamerika konfrontiert und befinden sich in einer höchst angespannten innenpolitischen 
Situation. Washington erwartet keinen schnellen Sieg der Putschisten, sondern eher einen 
langwierigen Bürgerkrieg. Doch niemand von der Linken ist auf einen bewaffneten Aufstand 
vorbereitet. Keine Organisation ergreift die Initiative, alle  warten auf ein Kommando des 
Präsidenten. Der zieht es vor zu fliehen, statt auf das Volk zu setzen. Man hofft, wie schon 
1961, erneut auf die Kommandeure der Militärbezirke, doch diese stehen hinter den 
Putschisten. Die Chance des Sieges einer Volksrevolution - womöglich die für das ganze 20. 
Jahrhundert aussichtsreichste - ist vertan. Später bekennt Prestes mit Bitterkeit: Die 
Arbeiterklasse hat die schwerste und schlechteste Niederlage erlitten – die kampflose.  
Die revolutionäre Situation wird beendet durch eine präventive Konterrevolution.  
Im Land etabliert sich eine Militärdiktatur neuen Typs für Lateinamerika – die Diktatur eines 
Blocks von lokalen und ausländischen Monopolen. Brasilien wird zu einem der ersten 
Operationsgebiete transnationaler Korporationen. Die USA, die einem Präsidenten Goulart 
noch Kredite verweigerten, stellen sie nun den Generälen zu den Bedingungen „strengster 
Wirtschaftsführung“ zur Verfügung. Die Werktätigen verlieren die sozialen Errungenschaften 
vieler Jahre, Löhne werden eingefroren, Massenentlassungen sind an der Tagesordnung. 
Gewählte Gewerkschaftsvertreter werden abgelöst, an ihrer Stelle ernennt man gelbe 
Gewerkschaftsbosse, die mit der Polizei verbandelt sind. Die Mittelschichten, die den Putsch 
zunächst unterstützt hatten, werden auch nicht verschont: Kleinere und mittlere Betriebe 
verarmen, Angestellte und Intellektuelle verlieren Arbeitsplätze.  
Der Linken wird ein schwerer Schlag versetzt. Erneut sind die Haftanstalten auf dem Festland 
hoffnungslos überfüllt und wird nach „schwimmenden Gefängnissen“ gerufen. Die neue 
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Verfassung stellt derselbe „Experte“ zusammen, der schon die Verfassung der Vargas-
Diktatur verfasst hatte; die „Parlamentsmehrheit“ wird angeführt von - Filinto Müller. 
Die Militärdiktatur beraubt fast alle Vorsitzenden von Parteien ihrer politischen Rechte.  
Aus den bewaffneten Kräften und dem Staatsdienst werden mehr als 10 000 Menschen 
vertrieben. Die legalistischen Illusionen der Kommunistischen Partei, die noch keinerlei 
legalen Status wiedererlangt hatte, führen zur Ignoranz elementarer 
Sicherheitsvorkehrungen: Zehn Tage nach dem Putsch fällt das Parteiarchiv, darunter 
Mitschriften von Prestes von den Leitungssitzungen, in die Hände der Polizei.  
Für Luiz Carlos selbst beginnt der dritte Lebensabschnitt im Untergrund. 
Erst im Mai 1965 gelingt es, die erste Tagung des Zentralkomitees der Partei nach dem 
Putsch zu organisieren. Eine objektive Analyse der Situation kann nicht angestellt werden. Im 
Geiste der Anschauungen, die in jenen Jahren in der kommunistischen Weltbewegung 
vorherrschen, führt das ZK die Gründe der Niederlage auf „linke Abweichungen“ von der 
richtigen Linie zurück und schlägt im Kampf um die Demokratie den Kurs auf ein Bündnis mit 
der bürgerlichen Opposition ein. Das widerspricht im Kern der Position anderer linker 
Organisationen und einem bedeutenden Teil der KP selbst. Innerhalb der Partei bildet sich 
erneut eine linke Opposition heraus. Sie wird von Carlos Marighella angeführt, einem 
Veteran des Untergrundkampfes der 1930 – 1950er Jahre, einem von wenigen, die dem 
Putsch aktiven Widerstand zu leisten versucht hatten. Marighella ist von der Notwendigkeit 
und Möglichkeit des bewaffneten Widerstands gegen die Diktatur nach dem Vorbild Kubas 
überzeugt. 1966 wird er vom KP-Komitee des Staates Sao Paulo zum ersten Sekretär 
gewählt. Auf der Parteikonferenz in Sao Paulo im April 1967, wo Prestes die Delegation des 
Zentrums anführt, lehnen 33 von 37 Delegierte die Thesen des ZK ab und unterstützen 
Marighella. Auch in anderen Bundesstaaten mit Industriezentren muss das ZK eine 
Niederlage hinnehmen. Im Sommer 1967 nimmt Marighella, ohne vom ZK daran gehindert 
zu werden, an der Gründungskonferenz der Organisation der Lateinamerikanischen 
Solidarität (OLAS) in Havanna teil. Das ZK des PCB verurteilt allerdings im Anschluss deren 
Beschlüsse und schließt Marighella aus der Partei aus. Zum VI. Parteitag im Dezember 1967 
werden Delegierte der linken Opposition schon nicht mehr eingeladen.  
Warum tritt Prestes zu einem Zeitpunkt, als sich die kommunistische Bewegung 
Lateinamerikas gerade politisch-ideologisch neu sortiert, prinzipiell gegen den „kubanischen 
Weg“ auf? Warum lässt er zu, wie er später selbst eingestehen wird, dass sich Opportunisten 
hinter seiner Autorität verstecken? Warum erkennt er nicht in der  kubanischen Revolution 
seinen eigenen Traum, in Fidel Castro – seine eigene kämpferische Jugend, in der OLAS – den 
Versuch der zweiten Geburt einer Komintern? In der Nationalen Befreiungsallianz, wie 
Marighella seine Kampforganisation nennt – nicht eine Erbin der Allianz zur Nationalen 
Befreiung, die er selbst vor 30 Jahren angeführt hatte? Und der junge Kapitän Carlos 
Lamarca, der Kommandeur einer anderen Aufstandsorganisation – erinnert er ihn nicht an 
den jungen Kapitän Prestes? Wie kann der „Ritter der Hoffnung“ gegen all diejenigen 
auftreten, die seine eigene Linie früherer Jahre fortzusetzen versuchen?  
Offensichtlich zeitigen darin sowohl sein Alter, als auch die langen Jahre der Isolation im 
Gefängnis und in der Illegalität Folgen, sowohl sein schwerster persönlicher Verlust, der Tod 
Olga Benarios, als auch der übliche Kampf gegen „Linke“ vom Schlage eines Skalow oder 
Miranda. Vermutlich kann er - wie uns scheint, ohne hinreichenden Grund – sich nicht die 
Tragödie von 1935 verzeihen und befürchtet den Misserfolg eines neuen Aufstands so sehr, 
dass er ins andere Extrem zu fallen droht. Er nimmt an, dass ein unbewaffnetes Volk keine 
Militärdiktatur mit Gewalt zu Fall bringen könne und sieht keinen anderen Ausweg, als den 
langwierigen Kampf mit friedlichen Mitteln und im Bündnis mit der bürgerlichen Opposition. 
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Und beweist nicht die Praxis, dass er im Recht war? Die Militärdiktatur in Brasilien wird de 
facto beendet durch sozialökonomische Verbesserungen und den Aufschwung der 
Arbeiterbewegung. Ohne ein Bündnis dieser Bewegung mit der bürgerlichen Opposition war 
das nicht zu bewerkstelligen.  
Doch auch die Entschlossenheit einer ganzen Generation von Revolutionären zu einem 
Entscheidungskampf zum Ende der 1960er – Beginn der 1970er Jahre ist keineswegs nur 
eine subjektive Illusion, sondern widerspiegelt bestimmte Facetten der objektiven Situation 
im Lande, in der Region und in der Welt. Ohne diesen Kampf hätte es den folgenden 
Aufschwung gar nicht gegeben. Nicht zufällig fordern fast alle linken Organisationen, die 
besten Revolutionäre, die Avantgarde der Arbeiter- und Studentenjugend, die Diktatur offen 
heraus. Der KP bleibt nur übrig, entweder gemeinsam mit ihnen den Kampf aufzunehmen, 
den opportunistischen „Fleck“ zu bereinigen und ihre Autorität in der Bevölkerung 
wiederzugewinnen, oder erneut eine kampflose Niederlage einstecken zu müssen. Letzteres 
passiert.  
Tausende Revolutionäre lassen ihr Leben im ungleichen Kampf, werden hinter Gittern 
gequält oder sind „spurlos verschwunden“. Nachdem das faschistoide Militär Marighella, 
Grabois, Lamarca und die Mehrheit ihrer Genossen umgebracht hatte, nimmt es sich den 
PCB vor. Über 700 seiner Mitglieder, darunter die Hälfte des ZK, werden verhaftet und 
gefoltert, viele verschwinden spurlos. Nicht weniger schlimm sind die moralischen Verluste. 
Indem der PCB die Anhänger eines revolutionären Kurses verprellte oder verstieß, verlor er 
seinen Einfluss in den Massen, den zu stärken er ja gerade die „linke Kinderkrankheit“ 
bekämpft hatte. Prestes sieht voller Schmerz, wie die ausgeblutete Partei in sich 
zusammenfällt. Er erinnert sich: 
Als Generalsekretär sprach ich noch im Namen der Partei, in Wirklichkeit war ich aber schon 
innerhalb des ZK isoliert. Ich verstand, dass zu jener Zeit in der Partei der Trend des 
Liberalismus zu dominieren begann, und in dessen Folge, der Opportunismus. De facto war 
ich von der Führung abgehängt. 
Der Kopf der „Pragmatiker“, Giocondo Dias, fordert, nachdem er erster Sekretär geworden 
war, im Namen des ZK die Abreise von Prestes zur Kur. Ich wollte nicht abreisen, erinnerte 
sich Luiz Carlos, denn ich spürte, dass einige mich einfach von der Partei abschieben, mich 
isolieren wollten. Doch habe ich mich stets der Disziplin gefügt.  
Im März 1971 trifft er in Moskau ein, wo ihn seine Familie bereits erwartet.  
Die zweite Emigration dauert acht Jahre lang an. O Velho, der Alte, wie er von seinen 
Freunden genannt wurde, bleibt auf seinem Posten: Er veröffentlicht Artikel, führt eine 
breite Korrespondenz, tritt vor Wissenschaftlern und Studenten auf, nimmt an 
internationalen Konferenzen teil. Die älteste Tochter, Anita Leocadia, verteidigt in Moskau 
ihre Dissertation über die Herausbildung der Grundlagen des Monopolkapitalismus in 
Brasilien. 1976 arbeitet Prestes „Elemente einer programmatischen Erklärung der 
Brasilianischen Kommunistischen Partei“ aus. Darin unterstreicht er: Die kapitalistische 
Entwicklung Brasiliens führte zur Herausbildung von brasilianischen Monopolen. Da sich aber 
diese Entwicklung unter den Bedingungen der wachsenden Abhängigkeit des Landes vom 
Imperialismus vollzog, verwandelten sich die brasilianischen Monopole in dessen 
Juniorpartner. Zu beobachten ist eine Verflechtung von Staat und Monopolen, wobei sich der 
Staat im Grunde deren Interessen unterordnet. In Brasilien hat sich ein System von 
staatsmonopolistischem Kapitalismus herausgebildet.  
Dieses Dokument wird von brasilianischen Kommunisten in der UdSSR diskutiert, doch 
Opportunisten interessieren sich meist nicht so sehr für Theorie. Prestes denkt mehrfach 
daran, illegal wieder nach Brasilien zurückzukehren, das ZK ist dagegen.  
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Luiz Carlos ringt lange um einen Kompromiss, erklärt sich einverstanden, die 
Meinungsverschiedenheiten vor der Mehrheit der Kommunisten zu verbergen, in der 
Hoffnung, dass das ZK sich auf realitätsnähere Positionen einlassen werde. In dieser aber 
sympathisiert man immer mehr mit den Positionen des „Eurokommunismus“. 
Zum Ende der 1970er Jahre beginnt in Lateinamerika ein neuer revolutionärer Aufbruch.  
In Brasilien überlebt sich die Militärdiktatur, werden politische Parteien wiedergeboren, 
nimmt die Arbeiterbewegung wieder Anlauf. In diesem Zuge wird die Massenpartei „Partei 
der Arbeit“ (PT) gegründet, an deren Spitze der Gewerkschaftsführer der Metallarbeiter von 
Sao Paulo, bekannt unter dem Namen Lula, und frühere Guerilla-Kämpfer stehen. Der PCB 
unter der Führung von „Eurokommunisten“ dümpelt am Rande vor sich hin. Als Alternative 
zur Selbstkritik droht das politische Abseits.  
Im Mai 1979 verkündet Prestes, dass er den Kurs des VI. Parteitags für fehlerhaft hält, die 
Linie des ZK für rechtsopportunistisch, für verräterisch gegenüber der Arbeiterklasse und für 
antisowjetisch. Die Rückkehr in die Heimat noch weiter hinauszuzögern, hat nun keinen Sinn 
mehr.  
Am 20. Oktober 1979 landet der 81-jährige Prestes in Rio de Janeiro. Vor 10 000 Menschen, 
die aus allen Landesteilen herangereist waren, um den „Ritter der Hoffnung“ zu begrüßen, 
verurteilt er aufs Schärfste die Diktatur und erinnert an die gefallenen Genossen. Er 
unterstreicht, dass die Demokratie noch nicht wieder hergestellt sei, ruft dazu auf, die 
revolutionäre Massenbewegung zu fördern und keine prinzipienlosen Kompromisse 
einzugehen. Die neue Parteiführung denkt aber an nichts anderes als an Kompromisse.  
Die Polemik ergießt sich in die Seiten der Presse. Prestes wird erneut, wie vor einem halben 
Jahrhundert, die Unterstützung entzogen. Ersparnisse besitzt er nicht, eine Wohnung zu 
mieten, gelingt ihm nur dank seinem treuen Freund Oscar Niemeyer.  
Als die sowjetischen Truppen in Afghanistan einziehen, schließen sich „Eurokommunisten“, 
darunter auch brasilianische, dem Chor der Ausfälle gegen die UdSSR an.  
Prestes steht wie immer fest an der Seite von Lenins Heimat.  
 
Im März 1980 veröffentlicht der „Ritter der Hoffnung“ einen „Offenen Brief an die 
Kommunisten“. Fast ein halbes Jahrhundert zuvor hatte der junge Revolutionär in einem 
ähnlichen Brief seinen Übergang auf die Seite der Kommunisten begründet. Nun aber muss 
er schmerzvoll feststellen: Es wurde augenscheinlich, dass die Brasilianische KP nicht mehr 
die Rolle einer Avantgarde spielt, sondern eine schwere Krise durchmacht, sich der Absicht 
der Reaktion unterwarf, sie in eine reformistische Partei zu verwandeln, die ihren 
revolutionären Geist verloren hat. Nachdem er sich selbst keinen geringen Anteil an der 
Verantwortung zugemessen hatte, ruft Luiz Carlos seine Genossen zur Selbstkritik und zu 
breiter Diskussion auf. Er beanspruche nicht den ersten Posten und schlage vor, auf 
demokratische Weise auf einem Parteitag eine neue Führungsspitze zu wählen. Die 
„Eurokommunisten“ verurteilen seine Kritik als „groben Disziplinverstoß gegen die kollektive 
Führung“ (?), als „Aufruf zur Liquidation“ (?), als „Anreiz zur Parteispaltung“ (?).  
Viele in der Partei begrüßen die Idee der Diskussion und Erarbeitung einer neuen Linie. Doch 
die Mehrheit der Kommunisten, vor denen man die internen Auseinandersetzungen viele 
Jahre lang zurückgehalten hatte, verliert den Kopf. Prestes findet sich zusammen mit einer 
Gruppe von Gleichgesinnten außerhalb der Partei wieder, deren Vorsitz er fast 40 Jahre lang 
geführt hatte. 
 
Nachdem er die Last erzwungener Bereitschaft zu Kompromiss und Verschwiegenheit 
abgeworfen hat, gewinnt der Veteran gleichsam eine zweite Jugend. Zehn Jahre lang reist er 
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unermüdlich durch ganz Brasilien, weilt in Nikaragua und anderen Ländern, tritt überall auf 
und gibt Interviews. Er beteiligt sich am Wahlkampf der PT, die, nach seinen Worten, „als 
Kraft entstand, die in der Lage ist, den Platz einzunehmen, den vorher des PCB zukam.“ Doch 
warnt er auch wieder und wieder davor, dass die grundlegenden Probleme nicht durch 
bürgerliche Wahlen gelöst werden könnten, nur die Massen selbst könnten die Diktatur des 
Kapitals überwinden, wobei „es unter bestimmten Umständen auch zum bewaffneten Kampf 
kommen kann“.  
 
Und dann - der Herbst 1989. In Brasilien herrscht Frühling. Erstmals gibt es Wahlen nach 
einer demokratischen Verfassung. Prestes kandidiert mit 91 Jahren für einen Sitz als  
Kongressabgeordneter. Die PT stellt Lula als ihren Präsidentschaftskandidaten auf. Das 
Programm ist revolutionär, sozialistisch, fast wie bei Salvador Allende zwanzig Jahre zuvor. 
In der ersten Runde liegt Lula in Führung. In der zweiten vereinigen sich alle Linken, die noch 
nie zuvor als Einheitsfront aufgetreten waren. Das Lebenswerk von Prestes könnte 
Wirklichkeit werden. Und nicht nur in Brasilien. Nikaragua verteidigt die Revolution, die 
Aufständischen in Salvador gehen in die Offensive, die Yankees in Panama werden 
herausgefordert, Venezuela und Bolivien erheben sich gegen neoliberale Reformen, 
Kolumbien und Peru kämpfen, die Linken in Mexiko vereinigen sich, die Chilenen sagen 
„Nein“ zu Pinochet. In der Sowjetunion ist eine „revolutionäre Perestrojka“ im Gange. 
Längst nicht mit allem, wovon dort die Rede ist, kann sich Prestes anfreunden, vieles 
beunruhigt ihn. Fidel Castro warnt: Das sozialistische Lager ist in Gefahr, selbst eine UdSSR 
kann auseinanderbrechen. Aber ist so etwas überhaupt denkbar? In der Sowjetunion wird 
doch nur, wie unlängst in China, die Lage sondiert, trennt sich Spreu vom Weizen, wird man 
dem Feind die Stirn bieten ... 
Dann plötzlich – ein Schlag mitten ins Herz. Die Berliner Mauer fällt.  
Was immer man von Demokratie erzählt, klar ist: Es ist das Ende der DDR.  
Haben dafür die Sowjetsoldaten, die Antifaschisten aller Länder ihr Leben gelassen, war 
dafür Olga Benario gestorben?  
Einige Tage später – Ungarn, die Tschechoslowakei, Bulgarien.  
Die bürgerlichen Massenmedien sind außer sich vor Freude: Der Kommunismus ist erledigt! 
Der einzige Kandidat der brasilianischen Rechten gewinnt mit einem kläglichen Vorsprung. 
Der Winter des europäischen Sozialismus verdirbt die Blumen des Völkerfrühlings in 
Lateinamerika.  
Bush und Gorbatschow treffen sich auf Malta; Blut strömt in den Straßen von Bukarest, die 
Yankees okkupieren Panama, die Sandinisten verlieren die Wahlen, die Republiken der 
UdSSR verlieren nacheinander ihren sowjetischen Charakter.  
 
Das alles kann das Herz eines alten Kommunisten schwerlich ertragen.  
Am 7. März 1990 stirbt Luiz Carlos Prestes. 
 Niemeyer sagt: „Als Erbe hinterlässt er uns das Muster für Treue gegenüber seinen 
Überzeugungen, für Würde und Liebe zur Heimat“.  
Hinter ihm lagen 92 Lebensjahre, 68 Jahre des Kampfes, 17 im Untergrund, 15 in der 
Emigration, 9 im Gefängnis ... 
Soldat aus Schicksal und Charakterneigung, erwartete er viel von seinen Gefährten; jemand, 
der die Disziplin verletzte, wurde in seinen Augen zum Verräter. Mit soldatischer Treue 
verhielt er sich zum Zentrum der Weltrevolution, des Weltsozialismus, das Moskau für ihn 
geblieben war. Wie die Mehrheit der Kommunisten seiner Generation konnte er nicht 
erkennen, dass sich die Verhältnisse in der UdSSR zum Negativen gewendet hatten.  
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Die Autorität des roten Moskau heiligte für ihn sowohl den „friedlichen Weg“, als auch den 
Kampf gegen „linke Abweichungen“, die Unterschätzung des Opportunismus wie auch der 
Gefahren der Konterrevolution. Nicht uns steht es zu, ihn dafür zu kritisieren.  
Doch ist Politik keine Armee und selbst eine Armee unterliegt im politischen Kampf anderen 
Gesetzen. Wenn es im Stab Verrat gibt, wohin führt dann die disziplinierte Ausführung von 
Befehlen?  
Am seinem Lebensende hatte er selbst dies sehr wohl verstanden ... 
 
Die Erfahrungen von Prestes gehören zum Schatz der revolutionären Weltbewegung.  
Der von ihm angeführte antifaschistische Aufstand 1935, der erste in Lateinamerika und 
einer der ersten in der Welt, verstellte der faschistischen Aggression eine ihrer strategischen 
Richtungen. Auch die Errichtung der Spanischen Republik wurde von diesem Aufbruch 
vorweggenommen und vorbereitet. 
Die Erfahrungen der Unbesiegten Kolonne studierten Akteure der Komintern, die dabei 
waren, als befreite Gebiete in China geschaffen und der Große Marsch der chinesischen 
Roten Armee vorbereitet wurden.  
Ohne die Kolonne Prestes hätte es keine lateinamerikanische Guerilla in der zweiten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts gegeben. Die Stafette des bärtigen Prestes übernahmen die Brüder 
Fidel und Raul Castro.  
Vom bewaffneten Kampf für die Freiheit der Heimat zur kommunistischen Bewegung 
gelangend, bahnte der „Ritter der Hoffnung“ der Insel der Freiheit und ganz Lateinamerika 
einen Weg. Diese Verdienste sind unvergänglich. 
 
 
2   Olga Benario, Blitz der Revolution 
 
„Olga Benario. Die Geschichte eines tapferen Lebens“ – so betitelte die Schriftstellerin und 
frühere Kundschafterin Ruth Werner ihren Roman über ihre Genossin im 
antiimperialistischen und antifaschistischen Kampf. Olgas kurzes, rasantes Leben war so 
intensiv, dass es sich auf mehrere Schicksale hätte verteilen können. Es barg Siege und 
Niederlagen, Freundschaft und Verrat, Liebe und Mutterschaft, Einzelkämpfe gegen 
Geheimdienste mehrerer Mächte und ein letztes Aufbegehren gegen Terrormaschinerie und 
Völkermord der Nazis.  
Viele Quellen sind bis heute in Geheimarchiven verborgen, einige der zugänglichen Quellen 
widersprechen einander. 2 Doch der rote Blitz ihres Schicksals ließ das Jahrhundert 
aufscheinen in all seiner Erhabenheit und Erbärmlichkeit, seiner Wahrheit und Lüge, seinem 
Heldentum und seiner Tragödie.  
 
Wie viele proletarische Revolutionäre gehörte Olga der Geburt nach nicht zu der Klasse, 
deren Sache sie ihr Leben widmen sollte. Ihre Heimat war München, eine der 
konservativsten Städte Deutschlands. Der Vater, Rechtsanwalt und Sozialdemokrat, glaubte 
aufrichtig daran, dass sich alle Probleme durch Reformen und Klassenkompromisse lösen 
ließen: Gelang es ihm doch, von den Honoraren der Reichen zu leben und kostenlose 
Prozesse für die Armen zu führen. Dr. jur. Leo Benario war in der „vornehmen Gesellschaft“ 

 
2 Das Kurzporträt orientiert sich vor allem an den Quellen, die von Ruth Werner aus eigenen Recherchen, 
Dokumenten, Briefen und Zeitzeugengesprächen in ihrem Roman verwendet wurden und größtenteils auch 
von der umfassenden Biografie des Fernando Morais, „Olga. Das Leben einer mutigen Frau“, Köln 1989, 
gestützt werden.  
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gern gesehen und heiratete die schöne Eugenie Gutman aus einer wohlhabenden jüdischen 
Familie, die seinen Überzeugungen allerdings fern stand.  Der Kompromiss im persönlichen 
Leben endete allerdings wie auch im öffentlichen: Die Dame von Welt verließ Mann und 
Tochter. Ein Vierteljahrhundert später sollte sie ihre Tochter verleugnen, die im Gefängnis 
und später hinter Stacheldraht litt. Bei den Nazis soll sie den Ruf einer „guten Deutschen“ 
erlangt haben.3 
„Der Klassenkampf war in unser Zuhause eingebrochen“, soll Olga gesagt haben. Soweit sie 
sich erinnern konnte, sah sie beim Vater Arbeiter und Bauern ein- und ausgehen, erfuhr, wie 
die Ärmsten unter Willkür und Unterdrückung litten und ihnen nur selten Gerechtigkeit 
widerfuhr. Sie war Mitglied in einer sozialdemokratischen Kinderorganisation, war mit 
Mädchen aus Arbeiterfamilien befreundet und sah, in welcher Armut diese lebten. Als sie 
sieben war, schickte der deutsche Kaiser die Väter und Brüder ihrer Freundinnen an die 
Fronten des Weltkriegs – um ihresgleichen zu töten und zu sterben. Das Gemetzel nahm kein 
Ende. Unbekannte Worte wie „Bolschewiki“ oder „Räte“ kamen in Umlauf. 
November 1918. Die erste Revolution in Olgas Leben: Der Krieg ist aus, überall werden Räte 
gegründet, Sozialdemokraten stehen an der Spitze der Regierung. Nur wenige Wochen 
später – die schreckliche Nachricht vom Mord an Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg. 
Schwer zu glauben, dass in diesen Mord an den Revolutionsführern, den Begründern der 
Kommunistischen Partei Deutschlands, die regierenden Sozialdemokraten verwickelt waren. 
Die Münchener Räterepublik versinkt nach drei Wochen im Blutbad, ihr Anführer Eugen 
Leviné wird erschossen, wiederum mit Billigung sozialdemokratischer Führer.  
Die blutige Grenzziehung zwischen den beiden Arbeiterparteien beginnt auch die Familie 
Benario zu spalten. Der Vater bleibt Sozialdemokrat, die Tochter sucht ihren eigenen Weg. 
Sie tritt in die kommunistische Kinderorganisation ein. Mit 12 Jahren kennt sie die 
„Internationale“, mit 14 das „Manifest der Kommunistischen Partei“. Das Mädchen bricht 
die Schule ab, verdingt sich in einem Buchladen, um von eigener Arbeit leben zu können. Als 
sie 15 ist, verliert die Revolution ihren letzten Kampf. Die KPD und deren Jugendorganisation 
werden verboten. In München ereignet sich der „Bürgerbräu-Putsch“ und der Österreicher 
Adolf Schicklgruber verwandelt sich in den Führer der „Nationalsozialisten“ Adolf Hitler. Olga 
erlebt auf den Straßen ihrer Heimatstadt den Hexenkessel ihrer späteren Mörder. 
In eine verbotene Jugendorganisation einzutreten ist eine sehr bewusste Tat. Die jungen 
Aktivisten der Kommunistischen Jugend (KJ) ihres Wohnbezirks sind fast alle arbeitslos und 
merken gleich, dass dieses hochgewachsene Mädchen mit den blauen Augen und den 
schwarzen Zöpfen, das jemand eines Tages mitbringt, nicht eine von ihnen ist. Auf die Frage 
nach ihren Eltern antwortet sie: „Eine Mutter hab‘ ich nicht, mein Vater ist Sozialdemokrat 
und Rechtsanwalt – ich kann nichts dafür.“ Sie wird nicht gerade freudig aufgenommen, 
doch bald müssen sie ihre Meinung ändern. Das Mädchen zeigt sich schnell bereit, heimlich 
Plakate zu kleben, tritt häufiger als andere bei den politischen Zusammenkünften in 
Erscheinung, weiß mehr als andere, findet sich in schwierigen Fragen zurecht und hilft 
anderen dabei. Sie klagt nie, ist entschlossen und ziemlich verwegen. Vergeblich wird ihr 
angeraten, das Abzeichen mit Hammer und Sichel nicht in der Öffentlichkeit zu tragen.  
Ihre erste Liebe wird „Kurt“, ein 23-jähriger Kommunist, Akteur der Münchener Räterepublik 
und des Mitteldeutschen Aufstandes, ein Illegaler. Seinen richtigen Namen erfährt sie erst 
viel später – Otto Braun4. Sie ziehen nach Berlin. Dort wohnen sie im roten Arbeiterbezirk 
Neukölln mit gefälschten Papieren. Ihre Unterkunft müssen sie häufig wechseln. Er führt die 

 
3 Eugenie Gutmann Benario (6.9. 1876 – 18.1. 1943, Theresienstadt) 
4 Otto Braun (1900-1974), KPD-Mitglied und späterer Komintern-Funktionär, Geheimagent, Militärberater Mao 
Zedongs und Teilnehmer am Langen Marsch, Schriftsteller in der DDR 
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illegale Arbeit an, sie arbeitet tagsüber als Stenotypistin in der sowjetischen 
Handelsvertretung, abends für die KJ. In einer Arbeiterkneipe, wo 1919 der erste Kongress 
der Kommunistischen Jugendinternationale getagt hatte, versammeln sich die 
Jungkommunisten von Neukölln. Sie sind in acht Gruppen unterteilt und nennen sich Gruppe 
Marx, Lenin, Liebknecht, Luxemburg, Mehring, Leviné, Budjonny und Dziershinski. Olga 
entwirft und druckt Flugblätter, führt Zirkel zu den Grundlagen des Marxismus durch, 
besucht selbst politische Schulungen und Seminare. 1925 wählt ihre Jugendzelle sie zur 
Leiterin. Olga und ihre Genossen helfen Arbeiterkindern, sich der Willkür ihrer Arbeitgeber 
zu erwehren, den Bewohnern eines Erwerbslosenheims, unverdorbene Ernährung und 
gerechte Entlohnung einzufordern, sie agitieren Bauern bei sonntäglichen Dorfeinsätzen. 
Olga besteht darauf, dass Jungkommunisten gleichaltrige Sozialisten nicht als 
„Sozialfaschisten“ beschimpfen, sondern besser mit Argumenten überzeugen sollten. So 
kann letztlich die Arbeit sowohl mit den Jugendsektionen der sozialdemokratischen 
Gewerkschaften verbessert werden, als auch mit Banden verwahrloster junger Leute aus 
den Elendsvierteln; sogar einige junge Nationalisten vom „Stahlhelm“ können gezwungen 
werden zuzuhören und nachzudenken.  
1926 wird Olga zum Agitations-und Propagandaleiter im Neuköllner Bezirk gewählt. Sie wird 
geschätzt für ihren guten Kontakt zu den jungen Leuten und ihre Gabe, komplizierte Sachen 
verständlich erklären zu können. Sie scheut keine Gefahr und ist häufig zur Stelle, wenn 
Zusammenstöße zwischen Faschisten und Polizisten erwartet werden. Sie regt sich auf, als 
sie wegen ihrer Teilnahme an gefährlichen Aktionen und ihres Draufgängertums kritisiert 
wird.  
Im Herbst 1926 werden Olga und Otto verhaftet. Unter Berufung auf das „Gesetz zum Schutz 
der Republik“ wird er des Landesverrats bezichtigt; sie steht unter dem Verdacht der 
„Vorbereitung zum Hochverrat“, des Versuchs, „die Verfassung des Deutschen Reiches 
gewaltsam zu verändern“ und der „Mitgliedschaft in einer geheimen und staatsfeindlichen 
Verbindung“ mit dem Ziel, die republikanische Staatsform zu untergraben. Die 
achtzehnjährige Kommunistin kommt zum ersten Mal ins Gefängnis. Zwei Wochen 
Einzelhaft, Verhöre, Drohungen. Ohne von ihr etwas erfahren zu haben, wird sie zwei 
Monate später entlassen.  
Nachdem Otto Braun bereits anderthalb Jahre im Gefängnis Moabit gesessen hat, soll ihm 
Anfang Mai 1928 der Prozess wegen Vorbereitung zum Hochverrat und Spionage im Dienste 
der Sowjetunion gemacht werden. Ihm drohen 20 Jahre Gefängnishaft. Der Prozess findet im 
Vorfeld von Reichstagswahlen statt, eine gute Gelegenheit, um die Partei diskreditieren zu 
können. Zum Ort der Urteilsverkündung im Moabiter Gerichtsgebäude werden die zu 
Verurteilenden aus dem Gefängnis über einen unterirdischen Gang gebracht, so dass die 
Polizisten keine Gefahr wittern: Von hier ist noch niemandem eine Flucht gelungen.  
Doch Olga und ihre Genossen schmieden den gewagten Plan, Otto vor seiner Verurteilung 
aus dem Gefängnis zu befreien.  
Am 11. April finden sich sieben junge Männer im Gebäude des Moabiter Kriminalgericht ein, 
die die Polizisten für Jurastudenten hält. Sie hatten zuvor Korridore, Treppen, 
Gebäudeausgänge genauestens inspiziert. Olga betritt die Sprechzelle, denn eine 
Besuchserlaubnis bei ihrem Verlobten Otto hatte sie erwirken können. Sie bittet darum, ihn 
mit einer Apfelsine bewirten zu können – das verabredete Zeichen. In diesem Augenblick 
sehen sich die Aufseher Pistolenmündungen gegenüber. Die Überraschung ist groß und die 
Überrumpelung gelingt, bis auf einen Genossen können alle Beteiligten fliehen. Die Revolver 
waren im Übrigen nicht geladen, denn es ging nicht um Rache oder Terror, sondern darum, 
einen Genossen zu befreien und andere zum Kampf aufzurütteln.  
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Vergeblich durchkämmen tausende Polizisten Hauptstadt und Umgebung. Vergeblich wird 
an allen Ecken auf Plakaten das Kopfgeld von 5000 Mark für die Ergreifung des geflüchteten 
Häftlings und seiner Braut versprochen. Die Jungkommunisten wetteifern darum, wer am 
schnellsten die Plakate abreißt oder einen Aufkleber mit dem Satz anbringt „Der größte 
Schuft im ganzen Land ist und bleibt der Denunziant!“. In den Kinos gibt es Beifall, wenn die 
Bilder der beiden gezeigt werden, Dutzende Berliner Arbeiter helfen ihnen sich zu 
verstecken, Verräter finden sich nicht. Die Polizei bleibt nur übrig, den „Vorgang Olga 
Benario“ zu ergänzen, der bereits in München angelegt worden war.  Das Reichsgericht der 
Weimarer Republik beschuldigt die „gefährliche Kommunistin“ rückwirkend der „Beteiligung 
am Landesverrat“. Obwohl mehrere „Verbrechen“ noch vor die Zeit ihrer Volljährigkeit 
fallen, erklären sie die Ankläger für vollständig verantwortlich für alles, da Zeugenaussagen 
und einige der Akte beigelegten Briefe ihre „überdurchschnittliche Reife und Intelligenz“ 
belegen würden. In der Akte erscheint ein Vermerk: „Agentin Moskaus“. 
In Moskau, der roten Hauptstadt, wird unterdessen die der bürgerlichen Rechtsprechung 
Entkommenen gefeiert. Obwohl sich die kühne Befreiungsaktion herumgesprochen hat, 
wollen es alle aus erster Hand erfahren. Olga Sinek, wie sie nun genannt wird, tritt im 
Rundfunk auf, vor Aktivisten der Kommunistischen Jugendinternationale, vor Komsomolzen 
in Betrieben, Fabrikhallen und Kolchosen. Sie erfährt von den Aktionen ihrer Altersgefährten 
zur Beseitigung des Analphabetentums, von den Stoßbrigaden, vom sozialistischen 
Wettbewerb. Und von den Schwierigkeiten in der Heimat des Sozialismus – den 
Lebensmittelkarten, den überfüllten öffentlichen Verkehrsmitteln, den bisher wenig 
qualifizierten Arbeitern, den Mangel an Maschinen oder Rohstoffen. Doch wieviel war schon 
erreicht worden und was für Enthusiasmus, Überzeugung, Glaube an die Zukunft! 
Olga wird in Abwesenheit ins ZK der Kommunistischen Jugend Deutschlands gewählt und zur 
Arbeit in der Kommunistischen Jugendinternationale herangezogen. Unter den 
Jungkommunisten aus den verschiedensten Ländern wird diskutiert, in welcher Heimat wohl 
die nächste Revolution ausbrechen wird.  
Lateinamerikaner erzählen Olga vom Marsch der Kolonne Prestes.  
Im August 1928 wird der V. Kongress der Kommunistischen Jugendinternationale eröffnet. 
Olgas Präsidiumsnachbar Budjonny lädt sie ins Patenregiment der KJI nach Tambow ein, wo 
sie Tage lang den Alltag von Rotarmisten der Kavallerie teilt. Sie wird Reiten, Schießen, LKW-
Fahren, Fallschirmspringen lernen und ihre französischen, englischen und russischen 
Sprachkenntnisse weiterentwickeln.  
Olga und Otto leben sich auseinander, ihre Wege trennen sich. Otto wird auf eine Mission 
nach China geschickt, Olga nach Westeuropa. In England legt der Geheimdienst ein Dossier 
über die „unerwünschte Ausländerin“ an. In Frankreich beeindruckt sie die Genossen mit 
ihrer organisatorischen Erfahrung und Kühnheit. Während eines Textilarbeiterstreiks 
umzingelt die Polizei einen Arbeiterbezirk; Olga wittert sofort die Gefahr, bricht aus dem 
Ring aus und orientiert sich, als ob sie hier zu Hause wäre, rasch im Labyrinth der Straßen. 
Später fasst man sie dennoch und droht sie nach Deutschland abzuschieben. Nach 
ergebnislosen Verhören lässt man sie frei unter der Auflage, sofort das Land zu verlassen. 
Um nicht andere Genossen zu gefährden, schlägt sie sich allein und ohne gültige Papiere an 
die Grenze durch. Dank der Hilfe von Arbeitern an der Grenze gelangt sie nach Belgien, wo 
es auch Freunde gibt. 
Nach zwei Jahren illegaler Tätigkeit ist sie wieder in Moskau. Aus der Heimat dringen düstere 
Nachrichten zu ihnen: Die Nazis werden immer stärker, begünstigt durch die Spaltung der 
Arbeiterbewegung, schließlich überträgt ihnen das Bürgertum die Macht. Olga drängt es, 
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den Genossen zur Hilfe zu eilen, aber das Risiko wäre zu hoch: In Deutschland kennen sie 
viele Menschen, an den Grenzpunkten liegt ihr Fahndungsfoto aus.  
Sie ist bereit, an jedem Ort gegen den Faschismus zu kämpfen, an dem sie gebraucht wird.  
Sie erwirkt die Erlaubnis zu einer militärischen Ausbildung und wird in eine Fliegerschule 
aufgenommen.  
Im Herbst 1934 wird sie ins Exekutivkomitee der Komintern gerufen. Sie erwartet den 
Auftrag zu einer illegalen Arbeit in Deutschland. Doch wird ihr mitgeteilt, dass Luiz Carlos 
Prestes in seine Heimat zurückkehren werde und die Komintern dies nur zulasse, wenn seine 
Sicherheit gewährleistet sei. Er müsse von jemandem begleitet werden, der vollstes 
Vertrauen genieße, über Erfahrungen aus illegalem Kampf und guter militärischer 
Ausbildung verfüge. Und da ein reisendes „Ehepaar“ am wenigsten Verdacht erregen würde, 
sei die Wahl auf sie gefallen. Olga erklärt sich bereit.  
Zum Jahreswechsel 1934/1935 begeben sich der „Portugiese Antonio Vilar“ und die 
„Österreicherin Maria Bergner Vilar“ auf „Hochzeitsreise“.  Helsinki, Stockholm, 
Kopenhagen, Amsterdam, Brüssel, Paris, New York, Santiago, Buenos Aires …  
Olga kümmert sich zuverlässig um alle Reiseformalitäten, um Pässe, Visa, Tickets, 
Hotelbuchungen. Unterwegs lernen sie sich näher kennen. Ihre Unterhaltung müssen sie auf 
Französisch führen, denn keiner beherrscht die Muttersprache des anderen, doch sie 
verstehen einander bestens. Sie begeistern sich für dieselben Menschen, Bücher, Gedanken. 
So werden sie nicht nur Weggefährten, sondern ein Liebespaar. Sie sind glücklich und 
können nicht ahnen, dass ihr Zusammenleben nur 400 Tage andauern würde.  
Nun also Brasilien. Ein zweistöckiges Haus in der Nähe der Copacabana und der Plätze, wo 
vor 13 Jahren Prestes‘ Kampfgefährten gekämpft hatten und gefallen waren. Hier laufen die 
Fäden des Untergrundes zusammen. Unweit davon liegen die Geheimquartiere der anderen 
Genossen der Internationale: der Deutschen Arthur und Elise Ewert, der Argentinier Rodolfo 
und Carmen Ghioldi, der Russen Pawel und Sofia Stuchowski, des amerikanischen Funkers 
Victor Allen Barron. Über Olga laufen deren Kontakte zu Prestes. Gemeinsam analysieren sie 
die Lage, organisieren sie die Arbeit. Sie versuchen die Genossen der KP Brasiliens zu 
überzeugen, dass die Vorbereitung eines Aufstandes mehr Zeit benötigt. Die Antwort – 
Misstrauen, Gegenwehr, wenn nicht gar Sabotage. Der Generalsekretär der KP, unlängst 
noch Anarchist unter dem Pseudonym Miranda, wirft mit Phrasen um sich, statt ernsthaft zu 
arbeiten: Ein Generalstreik stehe vor der Tür, das Volk sei bereit zu den Waffen zu greifen. 
Als der Aufstand dann spontan ausbricht, fährt er weg ... um sich zu erholen. Mehrere Tage 
lang wird er gesucht, um einen Stab zu bilden. Die Gewerkschaftsführer warten auf den 
Aufstand der Militärs. Der Gegner aber verliert keine Zeit. Es geht das Gerücht von Verrat 
und Verfolgung um.  
Illegale Arbeit zu führen, ist immer schwer, auch in Erwartung eines Sieges, um wie viel 
schwerer aber nach einer Niederlage, die mit Verrat einherging. Am Aufspüren der Akteure 
seitens der brasilianischen Polizei beteiligen sich deutsche Spionageabwehr und Gestapo, 
der britische und der amerikanische Auslandsgeheimdienst. Prestes und seine 
internationalen Mitstreiter befinden sich in höchster Gefahr. Emigrieren wäre möglich, doch 
sie beschließen zu bleiben, nicht aus Waghalsigkeit, sondern aus klarem Verständnis, dass ihr 
Platz im gemeinsamen Kampf gegen den Faschismus genau hier ist. Sie wechseln die 
Unterkünfte, führen ihre Verfolger in die Irre. Olga nimmt alle Kontakte auf sich und prüft 
permanent, wo es Spitzel geben könnte. An einem Dezembertag beobachtet sie auf dem 
Wege zu den Ewerts, wie Arthur und Elise in Polizeiautos gestoßen werden. Sie alarmiert die 
Genossen, doch rasch werden weitere Verhaftungen vorgenommen. Die Ewerts werden aufs 
Schlimmste gefoltert, aber sie schweigen. Victor Allen kommt im Gefängnis um. Rodolfo und 
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Carmen halten sich tapfer. Ausführliche Auskünfte erteilt Miranda. Und auch unter den 
Internationalisten gibt es einen Verräter – einen gewissen Gruber, der für den britischen 
Geheimdienst arbeitete. Die Polizei durchkämmt mit deutscher Gründlichkeit Haus für Haus. 
Prestes bittet Olga sich zu schonen und Kraft aufzuheben für den Fall seiner Verhaftung. Sie 
aber sieht ihren Platz an seiner Seite, denn aufgrund ihrer illegalen Erfahrungen vermutet 
sie, dass es Filinto Müller um jeden Preis auf die Ermordung von Prestes geht, so dass sie bei 
ihm bleiben wird.  
Am Morgen des 5. März 1936 wird ihr Haus umstellt. Ein Dutzend Polizisten bricht ins 
Zimmer ein, die Waffe im Anschlag. Jeder kennt den Sinn des Schießbefehls - „bei dem 
geringstem Zeichen von Widerstand“ - und spekuliert auf die hohe Geldprämie, die 
demjenigen versprochen wurde, der Prestes „unschädlich“ macht. Doch wird ihr Ziel 
plötzlich von einer unbekannten jungen Frau verstellt: „Nicht schießen! Er ist unbewaffnet!“ 
Sie fleht nicht um Gnade, sondern fordert, gemeinsam mit ihm verhaftet zu werden. Ihr 
Äußeres und ihr Akzent verraten sie als Ausländerin, vermutlich eine Deutsche. Die Gestapo-
Schüler trauen sich vielleicht nicht, ohne direkten Befehl auf eine Landsmännin zu schießen. 
Sie versuchen sie von Prestes zu trennen und in verschiedene Autos zu zerren, um „bei 
Fluchtversuch“ schießen zu können. Olga, kräftig und durchtrainiert, wie sie ist, widersetzt 
sich und schlägt Lärm, um von Nachbarn und Passanten bemerkt zu werden. Man ist 
gezwungen, sie gemeinsam abzuführen. Unter eigener Lebensgefahr lässt Olga es nicht zu, 
dass die Faschisten Prestes vernichten und sich die brasilianischen Regenten mit seinem Blut 
beflecken. 
Im Gefängnis trennt man die beiden endgültig. Olga wird lange durch eine ganze Mannschaft 
hochgestellter Beamter verhört. Nach weiteren Vernehmungen schreibt ein Polizeibeamter 
als Vermerk in die Akte: „Sie ist geistesgegenwärtig und ruhig. Sie lässt sich nicht 
einschüchtern und verwirren und antwortet mit Sorgfalt. Sie macht den Eindruck, als ob sie 
Polizeiverhöre gewohnt sei.“  Sie gibt keinerlei Auskünfte, sie fordert, Prestes schreiben zu 
dürfen und aus ihrer Einzelzelle in eine Gemeinschaftszelle überführt zu werden. Nach 
einem Monat und nach Ankunft einer unbequemen Delegation britischer Parlamentarier 
sieht sich die Polizei gezwungen, beide Forderungen zu erfüllen. In ihrem ersten Brief teilt sie 
ihrem Mann mit, dass sie ein Kind erwartet. 
In der Gemeinschaftszelle trifft sie ihre Genossinnen wieder: die von Folter verstümmelte 
Elisa Ewert, die tapfere Carmen de Ghioldi und andere Kommunistinnen. Frauen, die mit 
Politik wenig zu tun haben und nur wegen der Zugehörigkeit ihrer Männer zur Allianz der 
Nationalen Befreiung inhaftiert wurden, bitten in ihren Briefen an ihre Verwandten um 
Zusendung von Lebensmitteln und Babysachen für Olga. Einer der gefangenen Piloten 
zeichnet die Umrisse von Flugzeugen der brasilianischen Luftstreitkräfte und Carmen stickt 
diese auf Babykleidung. Olga lernt Portugiesisch, indem sie mit den anderen zusammen 
Lieder singt, und sie erzählt ihnen vom Land der Sowjets. Sie wird ins Gefangenenkollegium 
gewählt, um ihre Rechte zu verteidigen, Hungerstreiks und Proteste zu organisieren und 
Nachrichten auszutauschen. Der Hof, auf dem sie sich am Abend bis 19 Uhr aufhalten 
dürfen, wird der „Rote Platz“ genannt: Hier gibt es Angebote zur Alphabetisierung, hier 
finden Diskussionen und Vorlesungen statt. Olga führt Mitgefangene in die Theorie des 
Marxismus und die Philosophie ein. Aus einfachen Garnspulen erfinden sie ein 
Verbundsystem zum Austausch von Notizen und Päckchen zwischen den Zellen. Nach dem 
Abendbrot wird das „Radio“ eingeschaltet: Sie singen die „Internationale“, „Bandiera Rossa“ 
und die Hymne der Allianz der Nationalen Befreiung, sie geben Nachrichten weiter oder 
lachen ihre Feinde aus.  
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Als sie Miranda gegenübergestellt wird, behauptet Olga, den Mann zum ersten Mal zu sehen 
und weigert sich, das Protokoll zu unterschreiben. Der Generalsekretär der KP Brasiliens 
dagegen sagt seinerseits ohne zu zögern aus, dass „diese Deutsche“ stets an den Beratungen 
der KP-Führung teilgenommen habe und erinnert daran, dass er schon zuvor ausführlichere 
Stellungnahmen dazu abgegeben habe.  
Die Botschaft Brasiliens in Berlin pflegt enge Beziehungen zu Gestapo und Spionageabwehr, 
so dass auf dem Tisch des Außenministers In Brasilien schon bald ein Memorandum des 
Botschafters liegt: „Nach Informationen, die ich hier in Erfahrung bringen konnte“, könne die 
Frau, „die in den brasilianischen Zeitungen als die Frau von Luiz Carlos Prestes bezeichnet 
wird, als Olga Benario identifiziert werden, eine kommunistische Agentin der III. 
Internationale.“ Sie sei „Angehörige der israelischen Rasse.“ „Es besteht der Verdacht, dass 
sie als Verbindungsglied zwischen Arthur Ewert alias Harry Berger, Luiz Carlos Prestes und 
der sowjetischen Botschaft in Montevideo gearbeitet hat und dass sie insbesondere damit 
beauftragt war, die Propaganda der KJ in Brasilien zu organisieren.“ 5 
Auch ein Dossier des britischen Geheimdienstes gelangt in Umlauf. 
Olgas Feinde befürchten wohl ihre öffentliche Verurteilung und verfallen daher auf eine 
zuverlässigere Art der Rache. Filinto Müller erstellt ein Ersuchen über ihre Auslieferung nach 
Deutschland. Hitlers brasilianische Handlanger hält weder die Schwangerschaft der 
Inhaftierten ab, noch die Aussicht auf den sicheren Tod  von Mutter und Kind, noch der 
Umstand, dass die Nazis selbst offiziell keine Auslieferung gefordert hatten.   
Der Gefängnischef teilt Olga mit, was sie zu erwarten habe. Ihre kommunistischen 
Freundinnen beratschlagen und wollen sich an das Oberste Gericht wenden. Nach dem 
Gesetz erwirbt die Mutter des Kindes eines Brasilianers automatisch die brasilianische 
Staatsangehörigkeit, selbst wenn eine Eheschließung formal nicht nachweisbar ist. Das 
Oberste Gericht lehnt die Klage ab und beruft sich dabei auf den Ausnahmezustand. Einige 
Wochen lang sind die Feinde noch nicht entschlossen genug, ihre Untat zu begehen; der 
faschistische Putsch und die Intervention in Spanien aber bestärken sie in ihrem Vorhaben.  
Am 28. August unterschreibt Getulio Vargas den Befehl zur Auslieferung.  
In einer Septembernacht erscheint ein besonders treuer Agent im Dienste von Filinto Müller 
und britischem Geheimdienst im Gefängnis. Er verspricht, die Gefangene in ein Krankenhaus 
zu begleiten. Die Häftlinge, die diese Falle durchschauen, erheben einen Aufstand, nehmen 
Aufseher als Geiseln und warnen, dass diese mit ihrem Leben bezahlen müssten, sollte man 
Olga auch nur versuchen abzuführen. Auf Müllers Befehl hin wird ein ganzes Strafkommando 
mit Maschinengewehren und Flammenwerfern zum Gefängnis beordert. Damit es nicht zum 
Blutvergießen unter den Gefangenen oder zum Übergriff auf Prestes‘ Leben käme, erklärt 
sich Olga einverstanden, in Begleitung von Mitgefangenen ins Krankenhaus zu fahren. Doch 
gelingt es der Polizei, jene in ein Gefängnisauto zu werfen und Olga zum Hafen zu bringen, 
wo das von einer Hamburger Firma beladene spanische Frachtschiff „La Coruna“ bereit zur 
Ausfahrt liegt. Der Kapitän, der sich angesichts des Zustands von Olga zunächst weigert, sie 
zu befördern, wird von den Diplomaten des Reiches darüber aufgeklärt, welches Schicksal 
ihn selbst beim Empfang durch die Gestapo andernfalls erwarten würde. 
Drei Wochen lang verbringt sie in einer winzigen Kabine über dem heißen, von 
Motorengeräuschen lärmenden Maschinenraum, ganz abgesehen vom Schaukeln des 
Schiffes selbst. Die Tür wird von zwei Männern im Dienste Filinto Müllers bewacht. Neben 
ihr befindet sich Elise Ewert, die ebenfalls dem Reich ausgeliefert werden soll. Wie immer 
versucht sich Olga eine Tagesstruktur zu geben – Gymnastik, Beschäftigung mit Sprachen, 

 
5 Zit. nach Fernando Morais, a.a.O. S.203 f. 
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Rezitation von Gedichten. „La Coruña“ soll einen französischen Hafen ansteuern, und die 
beiden Gefangenen hoffen, dass ihnen vielleicht von Genossen geholfen wird. Europäische 
Hafenarbeiter hatten bereits nach einem Aufruf der Internationalen Roten Hilfe Schiffe aus 
Brasilien durchsucht, einen europäischen Generalstreik angekündigt und die Rücknahme des 
Verbots erreicht. Diesmal allerdings hatte der Gegner die Fäden verwirrt; die Aktivisten der 
IRH untersuchten ein anderes Schiff, während „La Coruña“ den Befahl bekommt, bis 
Hamburg keinen anderen Hafen anzulaufen.  
Am 18. Oktober werden die Gefangenen SS-Leuten übergeben. Die schwarzen Autos, in 
denen Olga Benario und Elise Ewert in Handschellen abtransportiert werden, halten allein in 
Berlin an, vor den Toren des Gefängnisses, in dem 20 Jahre zuvor Rosa Luxemburg gesessen 
hatte. Erneut in eine Einzelzelle geworfen, lässt sich Olga nicht unterkriegen. Sie verlangt 
eine klare Antwort, wessen Vergehens man sie beschuldigt und erfährt, dass kein formaler 
Grund vorliegt. Man hält sie in lebenslänglicher Vorbeugehaft fest, ohne Anklage und Recht 
auf Verteidigung. Um wieviel leichter wäre es gewesen, wenn sie erfahren hätte, wie viele 
Menschen inzwischen in verschiedenen Ländern für ihre Freiheit kämpften! Doch die 
Anfragen und Ersuche seitens des Roten Kreuzes, des Völkerbundes und anderer 
Organisationen halten die Nazis vor ihr geheim und ignorieren sie natürlich insgesamt. Nur 
dem Anwalt von Dona Leocádia gelingt es schließlich zu erwirken, dass diese anreisen und 
persönlich das Bittgesuch überbringen darf, zugleich geben die Nazis aber zu verstehen, dass 
Olga als gefährlicher Gegnerin weder Freilassung noch Besuche zustehen würden. 
Am 27. November 1936, genau ein Jahr nach dem Aufstand, kommt im Gestapo-Gefängnis in 
der Berliner Barnimstraße die Tochter von Olga und Luiz Carlos zur Welt. Ihren Namen hatte 
die Mutter schon lange zuvor gewählt – Anita Leocádia. Sie heißt Leocádia zu Ehren ihrer 
Großmutter, die für die Freilassung ihres Sohnes, ihrer Schwiegertochter und ihrer Enkelin 
kämpfte. Und sie heißt Anita nach der Brasilianerin, die hundert Jahre zuvor ihr Leben mit 
dem des Italieners Guiseppe Garibaldi verbunden hatte - beide hatten in der 
südbrasilianischen Heimatregion von Prestes für Freiheit und Unabhängigkeit gekämpft, 
Anita ließ dabei ihr Leben. 
Jetzt scheinen sich ihre Schicksale zu wiederholen. 
Olga wird mit ihrer Tochter in eine Zelle für stillende Mütter überführt. Sie beruft sich auf 
das deutsche Strafgesetzbuch und besteht auf ihrem Recht, eine Zeitung zu erhalten. Auch 
aus dem „Völkischen Beobachter“, den man ihr daraufhin zubilligte, gelingt es ihr noch, 
Tatsachen herauszufiltern und richtige Schlüsse daraus zu ziehen. Damit die Zeitung nicht 
andere Verurteilte mit ihr zusammen lesen, wird sie zur Lektüre in eine Kammer für 
Schmutzwäsche gesperrt. Doch kann sie ihren Mitgefangenen von dem Gelesenen berichten 
und findet sogar eine Möglichkeit, Häftlinge der Nachbarzelle durch Klopfzeichen mit den 
wichtigsten Nachrichten zu versorgen. Auf diesem Wege erfährt sie ihrerseits auch von 
Neuankömmlingen, dass der Kampf draußen im Untergrund fortgesetzt wird.  
Schwer ist es für sie, als sie vom Tod ihres Vaters erfährt. Noch schwerer aber ist zu 
begreifen, dass ihr das Kind, sofern es nicht von Verwandten angenommen werden würde, 
bald weggenommen und in ein faschistisches Waisenhaus gebracht werden könnte.  
Olgas Mitgefangene findet einen Weg, über ihren Mann eine Nachricht an Anitas 
Großmutter über die Gefahr der Trennung zu übermitteln, die Olga und ihrer Tochter droht. 
Schon bald kommen im Gefängnis Päckchen mit Babysachen und Lebensmitteln an. Olga 
erwirkt das Recht auf Briefwechsel und lässt keine Möglichkeit aus, ihrem Mann und ihrer 
Schwiegermutter zu schreiben, wobei alles in eine streng vorgeschriebene Anzahl von Zeilen 
gepresst werden muss. Die Briefe werden oft wochenlang zurückgehalten.  
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Diese Briefe von Gefängnis zu Gefängnis sind wundervolle, berührende menschliche 
Dokumente.6  
„... Doch haben all die Leiden, die vielen Monate einsamer Gefängnisstunden, auch etwas 
Positives gegeben. Nicht wahr, man hat besser gelernt, Wesentliches von Unwesentlichem 
zu unterscheiden, und unsere schönsten und besten Gefühle haben sich vertieft und 
gefestigt ...“ 
„Jetzt fange ich an, mich auf längere Haft einzustellen. Deshalb brauchst du aber nicht zu 
denken, dass ich alle meine Hoffnungen begraben habe. Es werden schon wieder bessere 
Tage kommen. Schau, was in China vor sich geht.“ 
Olga erlangt die Erlaubnis, an die brasilianische Botschaft zu schreiben und die Registrierung 
ihres Kindes zu fordern. Eine Antwort bekommt sie nicht. Sie kann nicht wissen, dass sich die 
Gestapo-Funktionäre durch den beständigen Druck seitens Dona Leocádia gezwungen 
sehen, eine ebensolches Ansinnen an die brasilianischen Dienststellen zu senden, und es 
wird erfüllt.  
Am 21. Januar 1938 wird Olgas Zellentür zu ungewohnter Zeit geöffnet. Anita wird ihr nach 
heftiger Gegenwehr weggenommen, ohne Auskunft, wohin man sie bringt. Erst Wochen 
später soll sie aus Briefen erfahren, dass sie inzwischen wohlbehalten bei ihrer 
brasilianischen Großmutter lebt.  
„Ich darf wohl sagen, dass neben dem 5. März 1936 der 21. Januar 1938 zu den 
schwärzesten Tagen meines Lebens gehört. Angesichts solcher Ereignisse steht man vor der 
Alternative, daran zu zerbrechen oder hart zu werden. Und Du weißt, dass nur das zweite für 
mich in Frage kommt. Dabei hilft mir glücklicherweise, dass ich noch imstande bin zu 
unterscheiden zwischen der Bedeutungslosigkeit der Fragen der eigenen kleinen Person und 
den allgemeinen weltgeschichtlichen Ereignissen unserer Zeit ...“ 
In diesem schrecklichen Monat erwarten Olga weitere Verhöre, Prügel, Qualen.  
Das deutsche Regime hatte versucht, in Brasilien den eigenen Günstlingen zur Macht zu 
verhelfen und benötigt dringend Hinweise über eine „jüdisch-kommunistische 
Verschwörung“. Die Nazis hoffen, dass die Gefangene durch ihren Schmerz gebrochen sei 
und alles zugeben werde. 
Olga bleibt standhaft. So trägt sie ihrerseits dazu bei, dass ein faschistischer Putsch in 
Brasilien letztlich fehlschlägt.  
 
Wütend über ihren Misserfolg, deportiert die Gestapo Olga ins Konzentrationslager 
Lichtenburg an der Elbe. Dort sind schon mehrere Hunderte politische Gefangene 
eingesperrt. Als die Frauen in Erfahrung bringen, dass Olga Benario zu ihnen kommt, 
versuchen sie ihr einen herzlichen Empfang zu bereiten. Doch die SS-Leute wissen diesen zu 
verhindern, indem sie sie in die Einzelzelle eines Bunkers werfen. Eisige Kälte, warmes Essen 
nur jeden dritten Tag, ein mit Metallplatten abgedichtetes Fenster in zwei Meter Höhe, an 
Lektüre nicht zu denken. Olga gibt nicht auf, treibt Gymnastik, zwingt sich zu langen 
Spaziergängen durch die Zelle, formt aus feuchten Brotkrümchen eine Lok und kleine 
Eisenbahnwaggons. Eines Tages schaffen es die anderen Frauen eine Aufseherin zu 
überreden, für kurze Zeit eine Neuköllner Bekannte in Olgas Zelle zu lassen. Ihre 
Wiedersehensfreude wird getrübt durch die Nachricht von Hitlers Einfall in Österreich.  
Wenig später wird Olga aus der Einzelhaft in eine Gemeinschaftszelle für Kriminelle 
überführt. Sie wird zur Blockältesten gemacht und sie versucht, die verwahrlosten Frauen 
dazu zu bringen, sich zu waschen, den Saal sauber zu halten, zu turnen. Sie sorgt dafür, dass 

 
6 Vgl. Robert Cohen (Hg.), Die Unbeugsamen. Olga Benario – Luis Carlos Prestes: Briefwechsel aus Gefängnis 
und KZ, Göttingen 2013 
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die spärlichen Essensrationen gerecht verteilt und Erkrankte im Sanitärtrakt untergebracht 
werden. Sie findet Möglichkeiten, ihre Mitgefangenen aufzumuntern und zu erklären, wer 
an ihren Qualen Schuld trägt. Am wichtigsten aber ist, dass sie selbst nie den Mut sinken 
lässt und zuversichtlich bleibt.  
„April 1938 ... Heute erhielt ich, nach fünf Monaten zum ersten Mal, drei Briefe von Dir. Ich 
brauche Dir nicht zu sagen, was für eine Spannung es ist, nichts zu hören von den Menschen, 
die einem das Liebste auf der Welt sind. Aber ich habe gelernt, eine äußerste Selbstdisziplin 
aufzubringen und alles zu tun, um mir meine Gesundheit und Nerven zu bewahren.“ 
„Wie wunderschön sind auch die beiden brasilianischen Gedichte, die Du mir mitgeschickt 
hast. ... Wie beglückend ist es zu wissen, dass die besten menschlichen Gefühle bei allen 
Völkern der Erde die gleichen sind und sie diese nur entsprechend ihrer Eigenart und Kultur 
verschieden zum Ausdruck bringen. Im übrigen habe ich die beiden Gedichte ins Deutsche 
übersetzt. ... Denk daran, wie reich wir sind und dass wir besitzen, was vielen Menschen, 
selbst denen, die die Freiheit haben, fehlt.“ 
Noch sechs Mal fährt man Olga nach Berlin, um sie zu verhören. Die Gestapo braucht Belege 
für die Arbeit der Komintern in Lateinamerika. Doch weder Folter noch die Drohung, sie zu 
erschießen, helfen.  
An einem Sonntag des Mai 1939 steht sie am Ufer eines früher schönen Sees. Schwer zu 
glauben, dass sie als Jungkommunisten hierher Ausflüge unternommen und politische 
Schulungen durchgeführt hatten. Jetzt befindet sich hier das neue Frauen-
Konzentrationslager Ravensbrück. Rings herum Stacheldraht, stromgeladen. Zwangsarbeit 
für die Firma Siemens. Naiv zu erwarten, dass Olga dem politischen Block zugeteilt werden 
würde. Olga wird zur Blockältesten des Judenblocks ernannt. Sie ist verantwortlich für 300 
Gefangene, für ein beliebiges Vorkommnis bestraft man sie gemeinsam mit der 
Beschuldigten. Sie versucht, Verzweifelte davon abzubringen, sich in den Stacheldraht zu 
werfen, zeigt den Frauen, wie man bei stundenlangen Appell-Schikanen richtig atmet und 
steht, um Kraft zu sparen. Gequälte und gepeinigte Frauen sehen, dass sie auch in dieser 
Hölle Menschen bleiben können.  
August 1939, Vorabend des Weltkriegs. Elise Ewert, ihre beste Freundin, schon schwerkrank, 
hat eine Versammlung der Kommunistinnen einberufen, irgendjemand verrät sie. Elise wird 
in den Strafblock geschickt, in den sicheren Tod. Olga muss wieder nach Berlin ins Gestapo-
Gefängnis. Man will etwas über den kommunistischen Untergrund im Lager herausfinden 
und befragt sie auch zu ihren früheren Aktivitäten. Antworten bekommen sie nicht, wie 
schon zuvor. Sie soll ein fertiges Protokoll unterschreiben und weigert sich. Der 
Untersuchungsrichter vermerkt: „Rückkehr unerwünscht“ – eine der im Reich üblichen 
Formulierungen für Todeskandidaten. 
Doch war ganz Ravensbrück bereits zum Todeslager geworden. Dessen Gefangene lässt man 
verhungern, erfrieren, an „medizinischen Experimenten“ zugrunde gehen.  
Um ihre Mitgefangenen zu ermutigen, organisiert Olga ein „Theaterstück“. Es findet sich 
eine Zuträgerin;  „Schauspielerinnen“ wie Zuschauerinnen erhalten Stockschläge und 
müssen in den Strafblock.  
Zu Beginn des Jahres 1940 besucht der Reichsführer SS selbst das Lager. Zum Festempfang 
werden die Gefangenen in die Baracken getrieben. Während seines Rundgangs ertönt 
plötzlich eine laute Stimme: „Heinrich Himmler, auch du bist nur ein Mörder!“ 80 Frauen 
werden daraufhin bestraft, in den eisigen Bunker gesperrt, gefoltert. Natürlich wird auch 
Olga nicht verschont. 
In Ravensbrück treffen Transporte aus den okkupierten Ländern ein. Die von der Welt 
isolierten Häftlinge können nur schwer begreifen, warum die UdSSR mit Nazi-Deutschland 
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einen Nichtangriffspakt unterzeichnet hatte. Auf kommunistische Agitation steht die 
Todesstrafe. Aber wozu hat eine der Niederländerinnen aus dem Siemens-Büro Bleistift und 
Karton ergattert? Zum 7. November 1940 fertigt Olga in winziger Schrift eine 
Miniaturzeitung an, in der sie die internationale Lage analysiert und eine Karte der Länder 
skizziert, in denen der Krieg tobte. Dieses Agitationsmaterial wird in den politischen Block 
geschmuggelt. Die SS-Männer können nichts beweisen, aber Olga wird erneut bestraft.  
Nicht selten diskutieren die Gefährtinnen mit ihr die Möglichkeit der Flucht. Olgas 
Erfahrungen aus dem Untergrund, ihre militärische und sportliche Ausbildung, ihre 
Sprachkenntnisse lassen ihr Entkommen nicht völlig ausweglos erscheinen. Doch nach 
reiflicher Erwägung entscheidet sie sich dagegen, denn für ihre Rettung würden andere mit 
ihrem Leben büßen müssen. Deshalb lehnt sie den Vorschlag ihrer Kameradinnen ab.  
Mit dem Überfall des Deutschen Reiches auf die Sowjetunion ordnet die Gestapo noch 
härtere Arbeitseinsätze für Olga an und untersagt ihr das Recht auf Briefwechsel. Wie durch 
ein Wunder gelangt doch noch ein Brief von Prestes zu ihr, in dem er von einem Treffen mit 
einem „echten Freund“ berichtet. Olga kann erahnen, dass sich Brasilien auf die Seite der 
Anti-Hitler-Koalition begeben wird. Einige Wochen später erfahren Kameradinnen, die 
außerhalb des Lagers arbeiten mussten, von der Niederlage der Wehrmacht vor Moskau. 
Aus der Ferne leuchtet bereits der Sieg, an den Olga auch in den schwersten Tagen fest 
glaubt. 
Die Befreiung mitzuerleben, ist ihr allerdings nicht vergönnt. Den Nazis wird klar, dass 
Brasilien als Verbündeter verloren ist. Olga als Geisel ist nicht mehr zu gebrauchen, doch als 
Gegnerin und Augenzeugin viel zu gefährlich. Die „Endlösung der Judenfrage“ beginnt in 
Ravensbrück selbstverständlich mit den Kommunistinnen. Seit Beginn des Jahres 1942 wird 
eine Gefangenen-Gruppe nach der anderen in „ein anderes Lager“ deportiert. Zurück 
kommen dieselben Lastwagen, mit den gestreiften Kitteln an Bord. Die Frauen sollten darin 
später einen Zettel mit der Aufschrift „B“ finden – es steht für Bernburg. Die ehemalige 
Landesheil- und Pflegeanstalt für Geisteskranke wurde inzwischen in eine Tötungsanstalt 
verwandelt, in der die ersten Probeläufe von Gaskammern durchgeführt werden. Bis 
Kriegsende 1945 werden hier ca. 30 000 Menschen vergast. 
Im Februar 1942, kurz vor ihrem 34. Geburtstag, verliest die Aufseherin auch Olgas Namen 
für den nächsten Abtransport. Erneut versucht Olga ihre Kameradinnen mit dem Verweis auf 
das bevorstehende Kriegsende zu trösten.  
In ihrem letzten Brief heißt es:  
„Meine Lieben, morgen brauche ich meine ganze Kraft und Willensstärke, da darf ich nicht 
an Dinge denken, die mir das Herz zerreißen, die mir teurer sind als das eigene Leben, und 
deshalb nehme ich schon heute Abschied von euch. 
Es ist ganz unausdenkbar, dich, mein kleines Mädchen, nicht wiederzusehen, dich niemals 
mehr in die sehnsüchtigen Arme zu schließen. (...)  
Carlos, Lieber, Lieber – muss ich für immer auf dein Gutsein verzichten? (...) Ich liebe euch 
beide so sehr, ich bin dem Leben dankbar, dass es mir euch gegeben hat – nur unser 
glückliches Zusammenleben zu dritt, das ich mir tausendmal ausgemalt habe, hätte ich so 
gerne noch in der Wirklichkeit erlebt. (...) Nach dieser Nacht will ich für die kurz bemessene 
Zukunft leben; ich habe von dir, mein Lieber gelernt, was die Kraft des Willens bedeutet, 
besonders wenn sie aus solchen Quellen kommt wie bei uns. Ich habe für das Richtige, das 
Gute, das Beste auf der Welt gekämpft. Ich verspreche jetzt beim Abschiednehmen, dass ihr 
euch meiner bis zur letzten Minute nicht zu schämen braucht. Missversteht mich nicht, die 
Vorbereitung auf den Tod bedeutet nicht, dass ich nun aufgebe, sie bedeutet nur, dass ich 
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ihm gewachsen sein werde, wenn er kommt. Aber so vieles kann noch dazwischentreten, 
den festen Willen, am Leben zu bleiben, behalte ich bis zum Schluss.“ 
 
 

(Übersetzung: Gudrun Havemann) 


